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  CAPÍTULO PRIMERO


  —¡Marga!


  —Estoy aquí, Nancy. ¡Pasa!


  Así lo hizo la joven que acababa de desmontar ante el almacén, propiedad de Margaret Crosby, muy estimada en la población, y gran amiga de Nancy.


  —Pasa, Nancy, pasa. ¡Estoy aquí colocando un poco estas mercaderías!


  —Ha empezado a enfriar. Y no me gusta ti aspecto de las nubes. Temo que se adelante la nieve. Viola dice que no han llegado los cazadores.


  —Querrás decir que no han marchado…, porque lo del invierno pasado es lo que han traído hace días. Y se vuelven a preparar las trampas. Si les sorprende la nieve lejos de sus cazaderos, perderían esta campaña.


  —¡Es terrible la lucha que hay entre los que compran para Astor y los que lo hacen para la Norwest! Todos están temiendo un enfrentamiento frontal.


  —Parece que se van desplazando hacia Canadá.


  —Más vale que lo hagan así.


  Cuando terminó de colocar las mercaderías, se sentaron las dos para conversar atendiendo a la vez a los posibles clientes.


  —¿Sigue Raúl insistiendo?


  —Cada día es más pesado.


  —Celebro que hayas venido. Quería hablar contigo… Porque estás cometiendo un enorme error. Y te digo esto porque sabes que conozco a Milton lo mismo que tú. Todos en el pueblo sabemos que estáis enamorados desde que éramos así… Pero me parece que tu continuado error, te va a llevar a perderle.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque en tu afán de contenerle, le estás haciendo aparecer como un cobarde y hay el enorme peligro de que te envíe a paseo y acabe por odiarte. Quieres demostrar que le dominas…


  —¡No digas tonterías! Lo que pasa es que tengo miedo a que se enfrente a esos hermanos.


  —Esos hermanos no hacen más que decir que Milton es un cobarde. Te lo han dicho a ti muchas veces, no lo niegues. Y le estás conteniendo, con lo que eso de cobarde se está afirmando en el criterio general. ¡Y es culpa tuya! Suzy, hablando conmigo, piensa como yo. Milton se cansará así que se entere de lo que se habla de él. Terminará por matar a Raúl y te arrastrará después a ti. ¡Es una gran torpeza por tu parte! Porque le estás convirtiendo en algo que se va a despreciar cuando despierte… Y las dos estamos seguras de que es tu propia vida la que estás poniendo en un inminente peligro. Todos en el pueblo empiezan a hablar de que estaban equivocados con Milton…


  —Es enemigo de la violencia…


  —¿Qué te propones? ¿Es que olvidas que es conmigo con quien hablas?


  —No quiero que le maten.


  —Lo que has debido hacer es casarte de una vez y dejarte de tonterías. Os casáis y marcháis de aquí…


  —¡No quiero que mate! O que intente matar. Son varios hermanos y acabarían con él.


  —Raúl no hace más que decir que es muy superior a Milton y que lo va a demostrar así que se encuentre con él… Ha añadido que tendrán que ir a sacarle del rancho.


  —Nosotros nos reímos de esas amenazas…


  —¡Tú no has conocido a Milton! ¡Y no creo que tu amor por él sea verdadero! ¡Pero estás jugando con fuego!


  —No creas que no sé qué estás enamorada de él desde que como decías antes, éramos así.


  —Pero ¿qué te pasa? ¿Es que te has vuelto loca?


  —Estáis enamoradas Suzy y tú, de Milton.


  —Las dos le queremos, como si fuera un hermano. Y nos apena lo que estás haciendo de él. ¡Así que piensas que estamos enamoradas de él…! Tienes que estar loca para decir eso. ¡Y más vale que Suzy no se entere de que hablas así…!


  —¿Es que voy a tener miedo de Suzy…? El está enamorado de mí, como yo de él. Lo sabéis las dos… Así que olvidaos de él.


  —¡Anda…! ¡Marcha!


  Marga se levantó y fue en busca de un látigo de los que estaban colgados para la venta.


  Nancy echó a correr, escapando de un peligro que sabía seguro. Conocía a Marga. Y fue al rancho de Buck Hutton, padre de Milton, a quien la vieja Ethel, que en realidad era la que lo había criado porque la madre de él murió cuando sólo tenía cuatro años Milton, te había estado hablando de lo que decían los Grant. Y se comentaba en el pueblo. Se había enfadado con él.


  —¿Qué te pasa? —le dijo enfadada—. ¿No te das cuenta que Nancy te está haciendo un cobarde? Ese provocador de Raúl no hace más que decir que no te atreves a salir del rancho… Pero que va a venir para llevarte a golpes de látigo para colgarte en la plaza. ¡Que ella no es amante de la violencia! ¡Tu pobre padre no se atreve a ir al pueblo! Le llaman el padre del cobarde Milton. Se ríen de él. ¿Qué ha hecho de ti? No pude sospechar que crié a un cobarde como tú. Porque no nos engañemos… ¡Tienen razón! ¡Eres un cobarde!


  Y la vieja se metió en la casa llorando.


  El padre de Milton, que salía a los pocos segundos, dijo:


  —¿Qué le pasa a Ethel? ¡Entraba llorando!


  —¿Por qué me habéis ocultado lo que se hablaba en el pueblo?


  —Porque Nancy nos ha prohibido hablar de ello. Dice que no quiere que te maten los Grant… Y que no debemos dejarte ir al pueblo.


  —Así que ha sido ella la que os prohibió hablar.


  —Pero no hay duda que era por temor a que te pasara algo. Se habla mucho de esos hermanos con las armas… Es natural que tuviera miedo.


  —Pero ha debido hacerme saber lo que se hablaba en el pueblo.


  —No debes enfadarte con ella —decía el padre.


  Todo habría quedado sin importancia de no haber dicho nada Nancy. Pero llegó con una historia absurda. Y asegurando que por estar enamoradas de él, Marga y Suzy, había reñido con ellas.


  Nancy hablaba ante la vieja Ethel.


  —No es posible que hables en serio, Nancy… Sabes perfectamente que esas dos estiman a Milton como si fueran hermanos. No debes pensar así de ellas… ¿Qué te pasa…? Tienes que haber perdido el juicio al decir esto.


  —Estás engañada con ellas —añadió Nancy.


  Buck, que se informó, decía:


  —No pienses eso.


  —Sé lo que digo… Pero si no lo quieren creer, allá ustedes.


  Saltó sobre su caballo y lo espoleó, para alejarse del rancho.


  La vieja Ethel, en el cochecillo que utilizaba para ir al pueblo, se encaminó al almacén de Marga. Ésta miraba sorprendida a la vieja.


  —¿Qué ha pasado entre Nancy y vosotras? —preguntó.


  —¿Es que ha ido diciendo que estamos enamoradas de Milton?


  —Es lo que ha dicho nada más llegar…


  —No sabemos qué es lo que le puede pasar. Le estuvimos riñendo porque conociendo a Milton, no le va a agradar que se le oculte lo que hablan los Grant. Y que le está convirtiendo en un cobarde, porque supone que ella le ha dicho lo que Raúl le dice siempre que se ven… Eso es lo que le ha enfadado. Y ha dicho que estamos enamoradas de Milton… ¡Desde luego, no hay medio de comprender esto!


  —Tiene que haber perdido el juicio.


  Cuando Ethel salía del almacén de Marga, se encontró con el sheriff Lionel, que dijo a la vieja:


  —¿Y Milton? ¿Es verdad que al llegar la noche se mete bajo la cama…? —Los que iban en ese momento con el sheriff reían a carcajadas. Y siguieron su camino.


  —¡Sois unos cobardes! —gritó ella.


  —¡Cuídale mucho! Como hacías cuando era un niño.


  Subió Ethel en el coche y fustigó al caballo que le arrastraba para que se alejara del pueblo.


  El sheriff y acompañantes entraron en el saloon de Suzy comentando el enfado de Ethel. Y al acercarse al mostrador, dijo el sheriff:


  —Si hubieras visto, Suzy, a la vieja Ethel. Muy enfadada, ha subido al coche como si sólo tuviera poco más de veinte años y ha de estar cerca de los sesenta. ¡Cómo se ha enfadado!


  —¿No os da vergüenza meterse con una anciana?


  —No hemos dicho nada más que cuide bien al niño, como hace años. Le he preguntado si Milton se mete bajo la cama cuando llega la noche.


  —¡Muy gracioso! ¿No lo piensas así? ¡La tonta de Nancy le ha rodeado con un complot de silencio! ¡Milton no sabe nada de lo que estáis hablando! Nancy ha prohibido que se hable de estos comentarios ante él.


  —¿Y lo has creído…? —decía riendo el sheriff—. Sabe muy bien lo que se habla. Y a Nancy le he dicho varias veces que diga a ese cobarde que venga al pueblo, o tendremos que ir a por él.


  —¡Vaya! Ya veo que hablas de grupo, como éstos han oído… ¡Creí que ibas a ser tú solo!


  —A mí no tiene más remedio que respetarme. Soy el jefe de la policía en el pueblo.


  —¿Qué clase de elección fue la que te designó sheriff? Oficialmente, no eres más que un usurpador que se ha puesto una placa de autoridad por ti mismo. ¡Eso carece de autoridad, si intervienen las autoridades del condado o las de Helena!


  —No sabes lo que dices…


  —¿Es que no es verdad lo que estoy diciendo?


  —Ya te he dicho que no sabes lo que hablas.


  —¿Es que si se enteraran en Helena, podríais sostener esos argos que la familia os habéis repartido? Es posible que hayan recibido cartas informativas en Helena y cuando menos lo esperéis se presente un grupo de verdaderas autoridades para aclarar este hecho, que ha de ser único en la Unión. Una familia que llega a un pueblo y al año de estancia en él, se nombran a sí mismos autoridades. Es el sistema más viejo de la humanidad. Porque no hay duda que os habéis impuesto con el «Colt»…


  —Te gusta mucho hablar y eso te va a dar un serio disgusto.


  El barman decía minutos más tarde a Suzy:


  —Lo que tienes que hacer es callar. ¿No te das cuenta de que cada día es más clara la provocación…? Hablan para hacerte hablar y que demuestres que estás más al lado de Milton que de ellos.


  —Si eso lo saben hace tiempo…


  —Pero están preparando el ambiente para cuando decidan castigarte, poder decir que has abusado de su paciencia.


  Marga, en su almacén, se sorprendió al ver entrar a Nancy, que sin decir nada, se abrazó a ella pidiendo perdón y llorando. Minutos más tarde entraban las dos en el local de Suzy. Media hora más tarde, las tres hablaban como lo hacían antes.


  Por la tarde, a última hora, entró Raúl con dos vaqueros del equipo en el local de Suzy. Y ésta, al estar Raúl ante el mostrador, le dijo:


  —¡Raúl! ¿Por qué no te convences de que Nancy no quiere nada contigo y no te hará caso nunca?


  —¡Pero cuando Raúl dice que algo le pertenece, es porque es así!


  —No comprendo te agrade estar a la fuerza… Os habéis enterado ya, porque lo estáis oyendo desde que llegasteis a esta tierra, que Milton y Nancy están enamorados.


  —Lo que tienes que hacer tú es callar. Porque me estás cansando… Y te aseguro que no será nada sano para ti que me obligues a lo que no deseo, pero que haré. ¿Qué le pasa a tu amigo? ¿Es tanto el miedo que tiene a aparecer por aquí? Puedes decirle que si es buen chico, no le haremos nada.


  —¡Pero si Milton no sabe nada de lo que habláis vosotros aquí! Ha esperado a que te canses de asegurar tonterías. No quiso hacerte caso desde el principio de esas idioteces que has estado diciendo…


  —Estoy diciendo que es un cobarde y que me tiene mucho miedo. ¿Por qué crees que no viene por aquí? ¡No viene porque sabe que estoy diciendo que voy a demostrar que no sabe lo que es un «Colt» y eso que no hacéis más que hablar de que ganó un ejercicio de «Colt» cuando sólo tenía quince años!


  —¡No estabais aquí vosotros entonces…!


  —¡No sé cómo hacerle venir…!


  —Lo que tienes que hacer es dejar tranquila a Nancy. No se muerde la lengua para decir que pierdes el tiempo. Y que todo eso que dices ante tus vaqueros de que tiene tú hierro y te pertenece, no son más que tonterías. Y más vale que Milton no se entere al fin.


  —Y si se entera…, debo temblar, ¿no?


  —Lo que has de hacer es no molestar a Nancy.


  Habían marchado Raúl y acompañantes cuando entró Lionel, que dijo a Suzy:


  —¿Qué le has dicho a Raúl, que está tan enfadado contigo…?


  —Sólo que deje tranquila a Nancy… ¿Es que no sabéis los Grant que están enamorados Milton y ella desde que íbamos al colegio…?


  —Si está enamorado de ella es lógico que luche por conseguirla. Aún no se ha casado con otro.


  —Lo que debes aconsejarle es que deje tranquila a la muchacha.


  —¿Te das cuenta que es mayor de edad? Y ya te he dicho antes, que si está enamorado hace bien en luchar hasta el final.


  —Pero si sabe que ella está enamorada, me parece una tontería que insista. No se trata de una muchacha que no esté comprometida como Nancy.


  —Ese compromiso se puede deshacer en el momento que uno de los dos quiera. Y si ella decide cambiar…


  —Demasiado sabéis que no cambiará…


  —No se puede asegurar…


  —Va a obligar tu hermano a Milton a que le mate. Está abusando en el lenguaje. No quería dar importancia a lo que decía, pero se ha hecho más agresivo y más provocador. Debes impedirle…


  —Te estoy diciendo que es mayor. Ya no es un niño, y que Milton no crea que va a asustar a alguien con lo que dices que aseguraba.


  —No ha dicho nada. Lo que te han dicho a ti es que Milton, si se enfada, es un peligro. Era un niño aún cuando ganó el primer concurso. Y ganó frente a hombres famosos. Dile a Raúl que no siga provocando.


  —¡Raúl es un hombre! ¡Y no es un novato! Así que si Milton se siente en la obligación de enfrentarse a Raúl, Nancy no podrá casarse con Milton.


  —Creo que eres tú en realidad el que va a matar a Raúl… Le vais a matar entre los hermanos. Cometéis el error de creer a Raúl como no es con el «Colt». Y empujáis a ese muchacho a que se suicide, provocando a quien le supera en velocidad y acierto… Es lo que tienes que meterte tú en la cabeza, para que evites las tonterías que habla…


  —¿Por qué no viene, si es tan valiente…? ¡Está asustado en el rancho!


  —Es enemigo de la violencia e ignora lo que está diciendo tu hermano. Nancy ha evitado que se pueda informar.


  —Que le deje… —decía Lionel, riendo—. Pero no vendrá.


  Es posible que mi hermano tenga que ir al rancho para poder hablar con él. Le va a decir que no quiere que se acerque a Nancy…


  —Tenéis que estar locos. ¡Vais a provocar una matanza…!


  —¡Qué miedo! —decía cómicamente al salir del local.


  —Vas a conseguir que se enfaden contigo —decía el barman a Suzy.


  —Es que me desespera que obliguen a Milton a que haga lo que no quiere.


  —Hace una tontería con encerrarse en el rancho. ¿Qué van a pensar de él…? Está diciendo Raúl que es un cobarde y que tiene miedo de él. ¿Qué se va a pensar de quien actúa así…?


  —Es que Milton no sabe lo que dice Raúl…


  —No lo creen.


  —Pues es cierto.


  —No lo haréis creer a uno solo.


  —¡Pues no dudes que es verdad!


  CAPÍTULO II


  Al otro día, tres vaqueros de los Grant reían ante Suzy.


  —¿Es verdad, Suzy —dijo uno de ellos—, que Milton no sabe lo que dice Raúl?


  —No tengo ganas de discutir, así que si habéis venido dispuestos a provocar y a insultar a Milton, podéis evitaros la molestia. No me vais a enfadar.


  —¿Y quién te ha dicho que pensemos enfadarte?


  —Me alegra entonces que no penséis hacerlo.


  —Pero no esperarás que admitamos como verdad, que Milton no sabe lo que dice Raúl… Parece que los que sois de aquí, habláis de ese que dicen se ha hecho médico lejos de aquí, como si fuera el que mejor dispara con el «Colt»…


  —Lo que decimos todos los que recordamos es que siendo muy joven ganó un ejercicio de los más discutidos que hubo.


  —Pero no estábamos nosotros tomando parte en ese ejercicio… Y lo que dices debió suceder hace mucho tiempo.


  —¿Es verdad que es doctor…? —dijo otro.


  —Pues claro que lo es…


  —¿Sabes lo que dice Raúl? ¡Que tendrá que ser muy bueno para sacar el plomo de su vientre así que se encuentre frente a él!


  —¿Y por qué va a disparar sobre él…?


  —Lionel pone en duda que sea superior a ese muchacho.


  —Milton no quiere violencia —dijo Suzy.


  —Lo que le pasa es que tiene mucho miedo. Raúl va a insistir ame Nancy, para que diga a ese tonto, que no se acerque a ella porque tiene su «hierro».


  —Eso no es más que una tontería. Una costumbre que ha desaparecido afortunadamente.


  —Pues que se atreva a acercarse a ella.


  —El que no se acercará es él.


  —Si te estoy diciendo que tiene su «hierro».


  —Hasta que le canse a Nancy, que enfadada, no es nada agradable. Lo que tiene que hacer es casarse de una vez y se acaba todo este jaleo.


  —Ella sabe que no se puede casar con Milton.


  —Cuando digo que no habláis más que tonterías.


  Suzy quedó refunfuñando cuando salieron los vaqueros de Grant.


  —¡Ese maldito Raúl va a provocar un desastre con esa estupidez del hierro y la marca! —decía al barman.


  —Lo que tienes que hacer tú, te lo he dicho muchas veces, es no mezclarte en ese asunto. Deja que sean ellos los que lo resuelvan. Y hay que admitir que mucha culpa es de Milton. ¡Se ha encerrado en el rancho y no aparece por aquí!


  —Trata de evitar lo que va a hacerse imposible de evitar. Aunque disguste a todos y sepamos que no es legal el cargo, no se puede olvidar que se considera una autoridad y teme Milton que cuando empiece a disparar sobre los Grant tendrá que hacerlo sobre todos. Lionel está estimulando a su hermano Raúl para que demuestre a la población que ese charlatán no es más que un novato… Esto es lo que está diciendo constantemente Lionel a Raúl. Si obligan a Milton a que mate a Raúl, tendrá que seguir haciendo lo mismo con los otros hermanos. Por eso no quiere venir al pueblo. No por miedo, si acaso, por miedo a él mismo.


  El barman sonreía un tanto burlón.


  —Ya sé que no lo crees… Cosa que no me sorprende, porque tú sí que eres un cobarde.


  —Estáis tontas con ese muchacho… Ha llegado a creer que en realidad sabe disparar como no lo hacen los demás.


  Y Raúl le va a demostrar que no sabe lo que dice.


  —Pero Milton no ha dicho una palabra sobre si sabe o no disparar bien.


  —Lo estáis asegurando todos los que sois de aquí. Pero la verdad es que ese valiente está metido en el rancho y no hay quien le haga salir de allí. Y todo eso que has estado diciendo no son más que pretextos para justificar el no aparecer por aquí.


  Dejaron de discutir los dos al ver entrar a dos vaqueros de Grant, los más amigos de Raúl.


  —Hola, Suzy —dijo el llamado Hood.


  —¡Hola! —contestó ella con naturalidad.


  —¿Sabes si tu amigo piensa venir?


  —Si te refieres a Milton, debes preguntarle a él.


  —¡Vaya! ¿Es que se ha decidido a venir…? Habrá que avisar a Raúl. Es lo que está deseando.


  —No ha venido —dijo el barman.


  —¡Ya me sorprendía! —añadió riendo el vaquero—. Danos de beber.


  Una vez que hubieron bebido, salieron del local. Una media hora más tarde, Suzy se sorprendió al ver a Milton que entraba sonriendo y se acercó al mostrador para saludar a la muchacha.


  —¿Sigues sin estimarme, Crock? —dijo al barman.


  —No me preocupo de ti…


  —Eso sí que me alegra si es verdad. Te sorprende verme aquí, ¿verdad?


  —Has estado encerrado en el rancho.


  —He estado atendiendo necesidades del rancho. No encerrado ni escondido como has solido decir.


  —Es lo que comentaba Raúl…


  —Raúl está diciendo muchas cosas… Y en general, muchas tonterías…


  —Eso se lo debes decir a él.


  —Tranquilo, hombre. Se lo diré cuando lo vea…


  —¡Vaya! —decían al entrar los dos vaqueros de antes, más Peter, que era ayudante de Arago, el capataz—. Es verdad que le habían visto…


  —¿Es que os sorprende verme aquí? Éste es mi pueblo… y aquí tenemos una propiedad…


  —¿Ya te ha pasado el miedo que tenías?


  —¿Quién os ha dicho que tenía miedo? ¿De quién?


  —De Raúl… Ha estado asegurando que te matará así que aparecieras por el pueblo.


  —En ese caso, consideras que debo temblar, ¿no? Creo que Lionel es el culpable de lo que dice su hermano. Le ha hecho creer que no le pasará nada, haga lo que haga, para eso está él de sheriff. Y es el que está deseando que su hermano demuestre a todos, que es muy superior a mí.


  —¿Es que hemos venido a discutir? —dijo Peter—. No es eso lo que hemos acordado.


  —Tiene razón Peter —dijo Hood—. Hemos acordado acabar con este charlatán.


  —Sí… No mires sorprendido, hemos venido a matarte.


  —Pero ¿por qué…? No creo haberos hecho nada. ¿Es que os han ofrecido alguna cantidad?


  —Es que no te queremos en este pueblo.


  —Pero si sois vosotros los extraños en él.


  —Vas a ser enterrado en tu pueblo.


  —Pero, no os comprendo. ¡Y para matarme os habéis reunido tres! No hay duda que sois valientes.


  —No creas que necesito ayuda… Voy a demostrar a los tontos que en este pueblo, si ganaste un ejercicio hace años, fue porque no estábamos nosotros.


  —Que de haber estado, no lo habría conseguido, ¿verdad? Y ahora, los tres habéis venido dispuestos a matarme, luego el que yo os mate a los tres ha de parecer algo natural y lógico. Y como en realidad os voy a matar, tenéis que superaros los tres para conseguir que podáis seguir viviendo. ¿Has dejado de sonreír, Crock? —preguntó al barman.


  —No te das cuenta que somos tres y que…


  —Los tres que vais a morir y como sabéis que voy a mataros, debéis tratar de evitarlo. ¿Listos…? Voy a disparar a matar.


  El barman estaba muy pálido, al ver a los tres cadáveres y se asustó de Milton, que le miraba sonriendo.


  —¡Sal de ahí…! ¡No quiero matarte en el mostrador…!


  Como un loco, el barman se lanzó hacia un «Colt» que había entre las botellas. Pero la estatura de Milton permitía ver lo que había en la parte inferior del mostrador y cuando había conseguido empuñar el «Colt», Milton disparó sobre él.


  —Podéis ver lo que tenía en la mano.


  Uno que se asomó exclamó:


  —Es cierto. Tenía empuñado ya el «Colt».


  Uno de los testigos, saliendo con naturalidad del local, echó a correr una vez en la calle. Y fue a la oficina del sheriff. Todo nervioso, dio cuenta de lo sucedido.


  —No ha engañado. Ha dicho que les iba a matar y lo ha hecho, aunque se adelantaron los otros. ¡Y con una diferencia enorme! No creí que se pudiera disparar a la velocidad que lo ha hecho para matar a los tres primeros y luego al barman cuando éste empuñaba un «Colt» que tenía entre las botellas. Y ha dicho que va a matar a todos los Grant. ¡No es un hombre! Es una máquina. ¡Qué manera de disparar!


  Lionel corrió hacia la puerta y saltó sobre el caballo que tenía a la barra, amarrado. Le espoleó con dureza en su afán de alejarse de la oficina y del pueblo.


  Cuando llegó al rancho, Raúl salió a la puerta de la vivienda principal.


  —¿Pasa algo?


  —Han muerto Peter, Baxter, Hood y el barman de Suzy… Los cuatro por Milton.


  Raúl estaba muy pálido.


  —Dicen los testigos que es algo excepcional… No conciben que se pueda disparar a esa velocidad… ¡Cuidado con él, Raúl! ¡No es lo que pensabas!


  —No se ha enfrentado conmigo. No soy como esos torpes que se han enfrentado a él.


  —Eran tres y ninguno pudo disparar. Les advirtió que les iba a matar y preguntó si estaban listos para defenderse. Creo que debes olvidar el asunto de Nancy… Y no te muevas de aquí…


  Lionel seguía muy asustado. Pero sabía que si quería seguir de sheriff tenía que ir al pueblo, a su oficina.


  Se puso muy nervioso cuando al desmontar, salía de la oficina Milton que le dijo:


  —¿Dónde está el valiente de tu hermano? Lleva días esperando que me presentara. Hasta aseguró que iba a ir al rancho a buscarme y me iba a traer arrastrando.


  —Sabes que le gusta hablar mucho…, pero luego no es nadie.


  —Eres tú el culpable de lo que hace y de lo que dice. Le has hecho creer que no le pasará nada, haga lo que haga. Y le has hecho considerarse como el invencible con el «Colt». Tan pronto como le vea, le mataré. ¡Y no trates de llamarme la atención, porque te mataré también a ti! No quería violencia… Pero os habéis equivocado. Y habéis conseguido que pierda la paciencia. ¡Ahora mataré a todo lo que huela a Grant…! Tu hermano debe poner el hierro a vuestra madre o a las hermanas si tenéis alguna.


  Los testigos que estaban escuchando se dieron cuenta del miedo que tenía el sheriff. Se concretó a escuchar y entró en la oficina al marchar Milton. Pero el sheriff era el reír de los hermanos Grant, y al reunir a tres vaqueros del equipo les instruyó cómo podrían matar a Milton. Consideraba esa muerte como un acto en defensa del prestigio del equipo y del nombre de los Grant.


  Milton estaba en el local de Suzy y estaba con ellos Nancy, que reñía a Milton.


  —No has debido hacer caso. Debiste seguir en el rancho… —no siguió hablando, al darse cuenta del rostro de Milton.


  —¡Marcha, Nancy! —gritó—. Marcha, antes de que te lleve arrastrando hasta el rancho. Te duele que mate a los miembros del equipo de los Grant, ¿verdad?


  —¡Estás loco! No ves más que maldad en todos. No tenías necesidad de complicar las cosas.


  —Tiene razón ella —dijo Suzy—. Era preferible dejar que siguiera todo en la forma que discurría.


  —Siendo yo un cobarde y escondido en el rancho, ¿verdad? He tenido mucha paciencia. Y he resistido las mayores infamias… Pero ¡me cansé!


  —No tienes por qué pensar tan mal de mí, ni insultarme —decía Nancy, llorando.


  —Está bien. Es posible que me haya excedido. ¡Es que estoy furioso!


  Entró un vaquero nervioso para decir:


  —¡Suzy…! Unos vaqueros están abrazando, besando y golpeando a Marga…


  —¡Quietas! —dijo a Nancy y a Suzy—. ¿Quiénes son los que están molestando a Marga? —preguntó al vaquero.


  —No me he fijado bien en ellos, pero son unos vaqueros…


  Iba a marchar el informante, pero Milton le apuntó con un «Colt» ante la sorpresa de las dos jóvenes.


  —¡Tres segundos para decir la verdad! ¿Quiénes son?


  —¡No… me… ma… tes…! ¡Me han pe… di… do… te haga ir…!


  —¿Dónde esperan mi presencia…?


  El asustado vaquero dijo la verdad. Le estaban esperando por suponer que al saber lo que hacían a Marga, echaría a correr en el acto.


  —Así que venías para me asesinaran… —y disparó al rostro del cobarde.


  Fue hasta su caballo y sacó el rifle de la funda. Y corrió para entrar en la plaza por la calle que menos podían esperar los que preparaban su ataque por sorpresa.


  Se asomó una vez cerca de la plaza donde Marga tenía el almacén. Dos sujetaban a la muchacha, a la que tenían amordazada para que no gritara a Milton cuando apareciera en la plaza. Y no tardó Milton en descubrir a los dos que estaban con el rifle empuñado, esperando su aparición por la calle que era lógico se presentara, por ser el camino más recto desde el local de Suzy. Una vez localizados los cuatro, disparó con el rifle con enorme velocidad.


  Marga, aterrada, corría hacia Milton, al que se abrazó.


  —Te iban a traicionar… Esperaban que vinieras por esa calle. ¡Son vaqueros de Cohen, gran amigo de los Grant!


  —Muy interesante. ¿Dónde tiene su rancho ese Cohen? No recuerdo ese nombre.


  Al oír Lionel que mató Milton a los cuatro, montó a caballo y marchó al rancho.


  —¡Han fallado los cuatro! —dijo al desmontar—. ¡Es un terrible pistolero!


  —¿Es posible…? Lleva ocho…


  —Nueve… Mató al emisario, al que antes de matar, le hizo hablar y así supo lo de la trampa a él. ¡Está resultando un peligroso y terrible pistolero!


  —Y no hay duda que es un excepcional tirador con el «Colt» y con el rifle. Los cuatro que esperaban cazar a Milton han muerto con un disparo exacto. Es una seguridad escalofriante. No ha sido un acierto provocarle. Creías que estaba asustado y que por miedo a ti, no venía al pueblo… ¿Qué dices ahora? ¡Tienes que demostrar que es verdad que le superas!


  Lo grave en Raúl era que estaba convencido que no tenía rival con el «Colt». Y sin decir nada a Lionel habló con dos vaqueros del equipo y les convenció para que le acompañaran al pueblo para castigar a Milton. Esos dos vaqueros se consideraban excepcionales tiradores también.


  Cuando Lionel se informó de la marcha de Raúl dijo riendo:


  —Es lo que debía hacer. Va a demostrar que es superior a ese Milton… Raúl no tiene hoy rival con el «Colt».


  Dos horas más tarde llegó un vaquero con la noticia de que Milton había matado a Raúl y a sus dos acompañantes.


  Cuando Lionel, con sus dos hermanos Efraín y Nicholas, fue a hacerse cargo del cadáver de Raúl, Suzy, al entrar a beber en su local, dijo:


  —¡Lionel! Eres tú el que ha matado a Raúl… Le has estado haciendo creer que no había en todo el Oeste contrario para él… Y llegó a creerlo. Os habéis estado riendo de lo que se hablaba de Milton… Estaba tan tranquilo. Era enemigo de la violencia. Sabía lo que estaba diciendo para provocar a Milton y creíste que Raúl podría fácilmente con Milton…


  —Son muchas muertes ya —dijo Efraín—. Hay que detenerle y colgarle.


  —Le vais a obligar a seguir matando —dijo Suzy.


  —Los demás no estamos mancos… —dijo Nichols.


  —¡Lionel! Evita que estos dos provoquen a Milton. Y es lo que sin duda piensan hacer.


  El mismo día del entierro de las últimas víctimas, se comentó que Milton había marchado para no verse en la necesidad de malar al sheriff.


  El padre de Milton fue el que lo hizo saber. Marcha que suponía una gran tranquilidad para Lionel y sus hermanos. Éstos fueron los que aconsejaron a Lionel que editara unos pasquines con una oferta por matar a ese asesino.


  CAPÍTULO III


  —¡Eh, tú…! —gritó Suzy—. ¡Nada de pegar ese pasquín en la pared! ¡No dice más que falsedades…! ¿No reconoció Lionel que su hermano había tenido la culpa de su muerte? ¿Por qué venir ahora al cabo de los meses pasados con esta tontería de ofrecer dos mil dólares por la detención o muerte de Milton?


  —¿Es que no mató a muchas personas?


  —Todos aquí sabemos la verdad. Y si Milton, donde esté, ve uno de estos pasquines, terminará la matanza de los Grant. ¡No pongas ese pasquín!


  Suzy disparó colocando la bala junto a la mano que pegaba el pasquín, que dejó caer al suelo. Y muy pálido se tiró dejando en el suelo un montón de pasquines que Suzy no perdió tiempo en quemarles. El «hogar» estaba encendido, con lo que facilitó la combustión de esos carteles.


  Entró Nancy, que, al saber lo sucedido, reía de buena gana. Nancy, que estaba de acuerdo con Suzy y con Marga, dijo a Suzy en secreto, pero que fue oído por dos vaqueros:


  —Parece que la trampa de hacer creer que Milton está lejos está dando el resultado que él esperaba. Cuando empiece a castigar se van a sorprender…


  Uno de estos vaqueros fue a visitar a Lionel y le dijo lo que había oído a Nancy. Palideció Lionel y dijo:


  —¡Que quiten los pasquines! Se pondrán lejos de aquí… Pero aquí no quiero uno.


  A los tres días aparecieron colgando de una rama del árbol que había en el centro de la plaza los dos que estuvieron pegando pasquines.


  Lionel, que fue a ver las colgaduras, miraba sin color en su rostro en todas direcciones.


  —¡Está en su rancho! —decía asustado en la oficina después de que descolgaron a los dos muertos.


  Dos días más tarde el cocinero del rancho de los Grant echó de menos a la hora del desayuno a Arago, capataz del rancho.


  —¿Dónde se ha metido Arago? No me gusta tener que estar calentando el desayuno varias veces. Al que no esté a su hora le dejo sin desayunar.


  —Debe andar por el rancho. No te cuesta tanto calentarlo…


  —Pero no me agrada.


  El cocinero habló con Nichols, que estaba en la otra vivienda.


  —¿Habéis enviado a Arago lejos de aquí…?


  —Suele visitar los pastos en que se trasladan las reses…


  Pero pasaron las horas y el cocinero protestó. Llegó la hora del almuerzo y cuando echaban la ausencia aún de Arago, un vaquero llegó al galope de su caballo para dar cuenta que el capataz estaba colgando junto al río.


  Los tres hermanos se miraron llenos de pánico.


  —Fue una tontería lo de esos pasquines. Ya ves lo que se está consiguiendo. ¡Tres colgaduras! ¿Cuándo nos tocará a nosotros? —decía Efraín—. Nada de que está lejos… Ha de estar en su rancho.


  Comentaban lo sucedido cuando llegó Cohen, el ganadero amigo.


  —Veo que estáis asustados.


  —¿Es que no es para estarlo? Están matando en la sombra —dijo Lionel.


  —Fueron esos malditos pasquines —comentó Nichols—. No estuve de acuerdo.


  —Suponéis que es obra de ese tal Milton, ¿no es así?


  —Es el que suponemos que lo hace…


  —Si es así, ¿por qué no llamas al Irlandés? ¿No le recuerdas? Ése le descubrirá porque es el rastreador más eficaz. Y por una buena cifra se encarga de castigar a ese que os asusta.


  —¿Por qué no le mandas llamar tú?


  —Lo haré… No tardará en presentarse.


  —Pero que venga directamente a tu rancho en donde le puedes colocar de vaquero. Así no llama la atención.


  Cohen se encargó de llamar al caza-recompensas O’Connor, al que se conocía como el Irlandés. Era el que sabía dónde dirigir el encargo. Y el Irlandés se presentó en la forma acordada en una entrevista a muchas millas del pueblo.


  Antes de las colgaduras, como dijeron a Lionel que Milton había marchado para no tener que matarle a él, se atrevió a ir al pueblo y al entrar en casa de Suzy dijo a ésta:


  —¿Qué sabes de ese asesino?


  —¿Es que no sabes que hay muchos testigos en este momento que vieron lo que pasó?


  —Amigos tuyos que dirán lo que les indiques.


  —Que dicen la verdad de lo que pasó… —y echándose a reír añadió—: Como sabía Milton que para hacerte venir al pueblo, tras estos días asustado que has estado en el rancho, si se hacía creer que él había marchado. ¡Y así ha sido!


  Lionel miraba inquieto en todas direcciones y poco más tarde salía del local y fue a su oficina, donde estaba Efraín, al que dijo:


  —Vamos al rancho. Ha sido una trampa lo de que ha marchado Milton. Han hecho creer que marchó para hacerme venir… —y salió de la oficina, consiguiendo que el hermano sintiera tanto miedo como él.


  Llegaron después las colgaduras con lo que el criterio de que Milton estaba en su rancho o en el de Nancy se afirmaba. Por todo ello estaba deseando que se presentara el Irlandés, que era el que podía resolver el gran problema que tenían. No podían sospechar que esas colgaduras habían sido hechas por unas muchachas jóvenes. Marga y Nancy.


  Las dos reían al oír los comentarios que se hacían en el pueblo sobre la actividad de Millón, que se hallaba en realidad a muchas millas del pueblo, en las montañas de nieves perpetuas.


  Pasaron unos días de tranquilidad. Lionel seguía sin aparecer por el pueblo, ya que ellos se encargarían de Milton si se atrevía a aparecer por el pueblo. Conocía Lionel la historia de esos dos vaqueros, «hombres de pasquín». Y confiado en ellos volvió al pueblo, teniendo a Efraín y Nichols como comisarios. Era de quienes se podía fiar con toda garantía.


  Los dos vaqueros entraron a beber en el local de Suzy, que les observó desde que entraron y quedó pendiente de ellos.


  —¡Hola, Suzy! —dijo uno de ellos ante el mostrador.


  —¡Hola…! ¡Es raro veros a esta hora! ¿No trabajáis hoy?


  —No vamos a trabajar las veinticuatro horas.


  —¡Tienes razón! —exclamó ella, riendo.


  —¿Qué dice Milton?


  —No lo sé. No está por aquí. Marchó lejos.


  —¿De veras…? —decían riendo los dos vaqueros—. ¿Ha marchado?


  —Sin duda, asustado al saber que ibais a venir vosotros.


  —Aunque lo digas en broma es verdad. Y no me sorprende que tenga miedo. Sin duda le han hablado de nosotros… ¡Pero le haremos venir…!


  —No comprendo.


  —Nosotros sí. Le haremos venir. Y Lionel le detendrá como asesino de su hermano.


  —No os comprendo… Pero sí hay muchos testigos. Se ha discutido ese asunto y se llegó a la conclusión de que lo que hizo Milton fue defenderse. Se lo he dicho varias veces a Lionel. ¡Ha sido él quien mató a su hermano al hacerle creer que no tenía rival en todo el Oeste con el «Colt» en la mano! Así, lo creyó, aunque, a pesar de ello, se hizo acompañar por los que tenían fama de más veloces.


  —Si nos hubieran elegido a nosotros entonces, no andaría Milton dando guerra. Estaría enterrado hace tiempo.


  —¡Nosotros le haremos venir!


  —¿Es que sabéis dónde está?


  —No hace falta que lo sepamos, acudirá él solito.


  Sonreía Suzy al ver entrar a Lionel, que miraba en todas direcciones una vez en el interior del local. Se acercó a los dos vaqueros que seguían ante el mostrador.


  —¿Te has decidido a salir del rancho? —dijo ella.


  —Hemos terminado el trabajo que había pendiente. ¿Qué sabes de Milton?


  —Marchó por no tener que matarte. Aunque no eres sheriff, te has hecho llamar así y tu muerte podía provocar problemas.


  —Así que se ha ido…


  —Y lejos —añadió ella.


  —Ya le hemos dicho —exclamó uno de los vaqueros— que nosotros le haremos volver.


  —Si vuelve, ¡cuidado con él! ¡Os colgará a los dos! ¿Cómo le vais a hacer volver?


  —Es un asunto personal entre él y nosotros. Y si está lejos, ¿por qué dices que de volver nos colgaría? ¿Está en el rancho de Nancy…?


  —La idea de él era alejarse mucho.


  —Ya verás cómo le hacemos regresar.


  —¡Cuidado con las torpezas! No vayáis a provocar una estampida. Porque no pensaréis en detener a Nancy o al padre de él. ¡Eso sería muy peligroso para vosotros!


  —Sabemos cuidarnos.


  —Evita locuras, Lionel. Estabas más seguro en el rancho.


  —¿En qué quedamos? —decía Lionel confiado y riendo—. ¿No dices que ha marchado lejos? Tienen razón estos dos. ¡Ya verás cómo se le hace venir!


  Dejaron de hablar al acercarse a Lionel el ganadero Cohen al que acompañaba su capataz Hoss.


  —Hola, muchacha —dijo a Suzy.


  —¡Hola, míster Cohen!


  —Veo que este local sigue funcionando. ¿Está todos los días así de concurrido?


  —Pregunte a sus amigos.


  —Todos los días está así —dijo uno de los vaqueros, llamado Topper—. Ha de tener buenos ahorros.


  —¡No comprendo que siga sin casarse! Tiene belleza y un buen negocio.


  —¡Eso es lo que buscan! Más que lo otro.


  —No debes ser mal pensada. Tu belleza es más que suficiente para que quieran hacerte su esposa.


  —No tengo prisa alguna.


  Suzy fue reclamada por unos clientes al otro lado del mostrador.


  —¿Qué dice de Milton? —preguntó Cohen.


  —Insiste en que marchó lejos. Pero estamos seguros que ha de estar en un rancho de las cercanías.


  —Si detenéis a Nancy, ya veréis si aparece. Y será el momento para detenerle.


  —Nada de detención —dijo Lionel—. Se dispara sobre él. Para nosotros es una pesadilla, porque ha demostrado que con el «Colt» de frente es un enorme peligro.


  La empleada que tenía Suzy estaba reclamando bebidas para llevar a los clientes sentados y oyó lo que dijo Cohen. Se mantuvo serena y como Suzy estaba en la parte más alejada del mostrador, llegó junto a ella y le dijo lo que había oído.


  —Así que es eso lo que piensan hacer. Lionel odia a Nancy. Estaba «marcada» por Raúl… Y son capaces de matar a Nancy… si no aparece Milton.


  Dos horas más tarde se informaban Marga y Nancy de los intentos de esos cobardes. Nancy decidió no aparecer por el pueblo. No quería darles oportunidad a sus «piadosos» deseos.


  A los dos días, muy temprano, llamaron en la puerta de la oficina del sheriff. Se miraron sorprendidos Lionel y Nichols, que eran los que estaban durmiendo allí.


  —¿Qué hora es? —preguntó Lionel.


  —Las siete.


  —El que sea parece que ha madrugado.


  Abrió Nichols y se encontró con un vaquero del rancho.


  —¿Qué pasa? —preguntó Nichols.


  —Frente al local de Suzy están colgando Topper y Jeffries.


  —¡Nooo! ¡No es posible! —exclamó Lionel que estaba oyendo—. ¡No es verdad!


  —No tenéis más que ir hasta allí. Los dos están sin vida y colgando. Y Topper tiene un papel en el pecho en el que dice: «Está cerca tu día, Lionel».


  Se sorprendieron Nichols y el vaquero al ver a Lionel que se estaba vistiendo a toda prisa. Y sin decir nada, una vez vestido salió para ir al establo que pertenecía a la oficina y preparó su caballo. Una vez preparado, salió con el animal de la brida y en la misma puerta montó para marchar al rancho.


  Nichols fue a la funeraria para que descolgaran a los dos muertos y se hicieran cargo de ellos. Dejó los muertos en la funeraria y marchó al rancho también.


  —No hay duda que está Milton muy cerca. Nada de que marchó lejos —decía Lionel a sus hermanos—. Y va a terminar con todos nosotros. Esos dos hablaron mucho sobre la detención de Nancy para hacer aparecer a Milton.


  —Tenemos que olvidar lo de Raúl. Tenemos que admitir que fue él quién se presentó ante Milton, provocando por creer que era superior a Milton. Fuiste tú el que le hizo creer que era excepcional. Y frente a Milton no fue más que un novato. Son muchos los testigos… Hay que olvidarse cíe ello. Nos van a matar si no cambiamos. Y por sostener lo que es insostenible.


  —¡Tiene que ser castigado Milton! Tiene que llegar el Irlandés. Sabemos que Milton está en el rancho de Nancy o en el suyo. Sabrá rastrearle el Irlandés. He ofrecido cinco mil dólares.


  —Tienes que admitir que la culpa de su muerte fue de él y tuya. Le metiste en la cabeza la idea de que era superior a todos. Cierto que lo era así respecto a nosotros. Pero Milton ha demostrado que no se parece en nada a nosotros. Hay que admitir que es muy superior. Y dejarse de tonterías ya —dijo Nichols—. Raúl fue el que provocó. Tenía deseos de demostrar que era muy superior a Milton. Los testigos que lo presenciaron lo afirman. Sostener lo del crimen no es más que un intento torpe de desviar los hechos. Frente a Milton fue un novato. Cuando éste les invitaba a que terminara sin pelea, creyeron que era el miedo lo que le hacía hablar así. ¡En resumen! Hay que admitir que fue el culpable de lo sucedido.


  —¡Se encargarán de él!


  —Pues te voy a decir lo que pienso. Estas colgaduras no son obra de Milton. El nunca actuaría así… Lo que pasa es que hay muchos que nos odian. Y se aprovechan de estas circunstancias para que acusen a Milton. Los que nos odian se están aprovechando. Pero no creo que Milton esté cerca. Es más propio de él lo que decían de haber marchado por no seguir matando. Así que nada de culpar a Milton. Y hacer venir a ese Irlandés me parece una tontería y un gasto inútil.


  —¡Milton ha de ser castigado!


  —Pero si estamos convencidos de que lo que hizo frente a Raúl y con los tres que intentaron disparar sobre él fue defenderse. Lo que sucede es que le has odiado desde que le conoces.


  —Dejaos de discutir… Hay que averiguar quién es el que ha colgado a esos dos.


  —Es Milton. Nada de odios de otros. Es cosa de él. Estará en uno de esos dos ranchos.


  —Los vaqueros de Nancy son los que han asegurado que Milton marchó lejos. No lo saben Nancy ni el padre de él.


  —Eso es lo que dicen, pero la verdad es que ha de estar escondido.


  —No ha de tardar el Irlandés… Será el que se encargue de descubrirle.


  —Lo que no se puede repetir es que marches del pueblo. El sheriff no puede ausentarse de su puesto durante tantos días.


  —Y quieres que se quede en la oficina, ¿no? —dijo Lionel.


  —Es lo que debes hacer.


  —Y estar a disposición de Milton, ¿verdad?


  —No pienses en Milton. No es cosa de él. Es más lógico lo que dicen de la ausencia suya.


  —Cohen piensa como yo. Y es el que espera que llegue el Irlandés para que se haga cargo de todo. Dice que es el mejor rastreador que se ha conocido. Ya no ha de tardar.


  —¡Nada de abandonar y meterte en el rancho! —dijo Nichols.


  —Esperaré a que se presente O’Connor. Está tardando demasiado.


  —No puede tardar.


  La muerte de los dos últimos vaqueros con fama de buenos pistoleros sirvió para comentar si sería cierto que Milton estaba escondido en su rancho. Y sirvió para que los vaqueros que quedaban del equipo belicoso y provocador de los Grant, no estuvieran de acuerdo en aceptar encargos que no estuvieran relacionados con el trabajo de cow-boy. Cosa que no agradaba a Lionel se comentara entre los vaqueros.


  Uno de estos vaqueros decía que si era Lionel el que estaba enfrentado a Milton debió pelear con él y dejar tranquilos a los vaqueros. Que no eran guerreros, sino cow-boys.


  —¿Es que no es justo que venguemos la muerte de Raúl?


  —Pero si Raúl se buscó él la muerte. Entró en el local decidido a matar a Milton y así se lo dijo en el momento de entrar. ¿Qué podía esperar? Lo que sucedió es que tú le tenías convencido de que no había en todo el Oeste el que pudiera enfrentarse a él con el «Colt» en la mano. ¡Y resultó un novato frente a Milton! Se lo advertí varias veces y se reía de mí… Nada de llamar asesino a Milton, ya que se enfrentó a los tres que iban dispuestos a matarle.


  —Nichols —dijo Lionel—. Despide al que no esté de acuerdo con el castigo al asesino de Raúl.


  Fue una sorpresa para los Grant ver que los vaqueros pedían se les pagara porque no querían seguir en el rancho.


  —Pero ¿qué os pasa? —decía Efraín a los vaqueros.


  —Que no queremos seguir en este rancho. No pasa nada. ¡Milton se defendió! Nada de crimen ni asesinato. Es completamente injusto lo que estáis diciendo de aquellos hechos, de los que hay tantos testigos.


  —¡Págales y que marchen! No discutas con ellos —gritó Lionel.


  Cuando los que se despidieron se presentaron en el pueblo, los comentarios estaban de acuerdo con el hecho de haberse despedido.


  Suzy decía:


  —Has hecho bien. Dicen; y con razón, que son vaqueros no guerreros. Y que esa «guerra» no les afecta para nada.


  —Pues han quedado los hermanos y el cocinero aparte del capataz. Se van a ver mal para la vigilancia del ganado.


  Y es cierto que el culpable de la muerte de Raúl fue Lionel. Le tenía convencido de que no había quien se pudiera igualar a él con el «Colt».


  —Es que era muy superior a Lionel. Y por eso éste estaba convencido que su hermano era lo mejor que había… Y ahora, al sentirse responsable, quiere que se mate a Milton, que no hizo más que defenderse.


  —¿Será verdad que está en su rancho Milton?


  —No hagáis caso. Marchó hace días. Bastantes ya… No quería le obligaran a matar a los Grant que siguen con vida.


  —¡No haces más que hablar! —dijo Nichols entrando en el local—. ¿Quién ha matado a los vaqueros que han sido colgados?


  —Cualquiera de los muchos que os odian en el pueblo y en el condado. Lo que han hecho es aprovechar este encono con Milton para que le culpéis a él. Pero esos vaqueros han sido muertos por lo mucho que odian al equipo de provocadores que habéis formado. Y que al fin han abierto los ojos.


  —Vas a tener un serio disgusto con nosotros. Te gusta mucho hablar.


  —Tenéis que convenceros que lo que estáis diciendo de Raúl no es verdad. Lo que hizo fue matar para que no le mataran. Nada de crimen ni asesinato. ¡Es una tontería que ante tanto testigo afirméis lo que no es verdad!


  —Tiene razón ella, Nichols —dijo uno—. Sabéis que fue Raúl el que llegó provocando. Hacía tiempo que estaba deseando poder demostrar a todos que él era muy superior a Milton. Es lo que le hizo creer Lionel. Estaba convencido que podría con Milton. Y le costó morir ese criterio tan firme.


  —Pero hay una verdad. ¡Milton mató a Raúl!


  —En defensa propia. Es lo que debéis añadir.


  CAPÍTULO IV


  Lionel era mirado con claro desprecio, porque se sabía que había ofrecido cinco mil dólares a quien consiguiera malar a Milton.


  Una de las empleadas de Suzy palideció al ver entrar a un forastero que comentaron había llegado poco antes en la diligencia. Suzy se dio cuenta de la palidez del rostro de Jennifer.


  El forastero vestía de cow-boy. De una edad mediana. Más cerca de los cuarenta que de los treinta. Rostro inexpresivo. Ojos grises y fríos. Dos armas a los costados. Pidió de beber y con el vaso en la mano, apoyó la espalda en el mostrador y contempló el local con atención. Bebía a pequeños sorbos. Cuando se volvió dijo al barman:


  —¿Está lejos de aquí el rancho de míster Cohen?


  —Creo que hay unas catorce millas.


  —Mucha distancia para ir a pie…


  —Desde luego… ¿Ha llegado en la diligencia?


  —Sí. Habrá quien alquile caballos, ¿verdad?


  —El herrero suele hacerlo. Y tal vez anden por aquí algunos vaqueros de ese rancho. Ayer estaba Cohen por aquí. ¿Amigo suyo?


  —Es lo que creo. ¿Importante para ti…?


  Palideció el barman y pidió perdón, asegurando que no le interesaba.


  —No tiene importancia —añadió el forastero—, pero no me agrada ser interrogado. He tenido que sacrificar mi caballo. Y he dejado en la posta la silla. Un buen trabajo de los shoshones… Confío en que Cohen pueda cederme un caballo, si me admite como cow-boy.


  —Y así es —dijo el barman—. Mucha y buena ganadería.


  —¿Está lejos el herrero?


  Indicó el barman cómo podía llegar al taller del herrero sin error.


  El herrero, sin dejar de golpear en el hierro que tenía sobre el yunque, miraba de reojo al forastero.


  —Me han dicho que alquila usted caballos.


  —En efecto. Pero no se enfadará si no conociéndole y como es hábito en mí en estas circunstancias, le haga pagar el importe del caballo, si lo vendiera.


  —Soy amigo de un ganadero que supongo ha de ser conocido. El barman, en el bar que he visitado, me aseguró hace unos minutos que tiene una buena ganadería. Se llama Cohen.


  —¡Ah…! Eso lo cambia. Anda por el pueblo Hoss, el capataz. Supongo que le conoce.


  —Ya lo creo. Y si le veo pediré que me envíen un caballo del rancho y no habrá necesidad de que alquile uno.


  Hoss, que había estado en el bar de Suzy, supo por el barman que había estado un amigo de Cohen, llegado en la diligencia porque había tenido que sacrificar su caballo y que tenía en la posta la silla…


  —Iba a visitar al herrero para que le alquilara un caballo.


  Y espera le des trabajo en el rancho.


  —¿Ha dicho cómo se llama? —preguntó Hoss al barman de Suzy.


  —No. Sólo que es amigo de Cohen.


  —Voy a ver si le veo en el taller de Carson.


  No estaba el forastero con el herrero.


  —Ha estado aquí —dijo Carson—, pero al saber que andabas por aquí, ha preferido tratar de verte para que pidas en el rancho le envíen un caballo.


  —Son bien pocos los locales que hay en el pueblo. En uno de ellos ha de estar.


  Y el capataz de Cohen marchó en busca del forastero. Se encontraron en la plaza cuando el forastero salía del local de Suzy, al que había vuelto con la esperanza de hallar a Hoss.


  Entraron los dos en el local de Suzy. Y ésta miró a Jennifer que estaba muy pálida, tratando de alejarse del mostrador, al que se acercó para que le dieran bebida para una de las mesas.


  Cuando salieron los dos visitantes, Suzy hizo señas a Jennifer. Acudió la muchacha.


  —Tienes mala cara. ¿Qué te pasa?


  —No me pasa nada…


  —Mira, Jenny… Me he dado cuenta de cómo has palidecido cuando ese forastero entró antes. ¿Es que le conoces?


  —Sí. Estoy muy asustada. Pensaba marchar sin decir nada, pero ya que se ha dado cuenta, será mejor le hable con sinceridad, porque temo que la visita de ese «buitre» esté relacionada con Nancy o con Milton.


  —¿Por qué temes eso?


  —Porque he conocido a ese «buitre» llamado O’Connor, al que se conoce como el Irlandés. Es un «caza-recompensas». Le conocí lejos de aquí… Me vio dos veces, pero me asusta que me recuerde. Voy a marchar de aquí. Volveré a Butte. Allí conocí a este «buitre». Desde que llegó al bajar de la diligencia, he pensado en que viene buscando a Cohen, y éste es muy amigo de Lionel Grant. ¿Se da cuenta?


  —Sí… Creo comprender lo que temes.


  —Le ha debido llamar ese tal Cohen… Y viene para matar. ¡Es su profesión! En Butte estaba de acuerdo con el juez… y se repartían la cifra que el juzgado fijaba como recompensa por el castigo de los condenados en rebeldía. Es cierto que las dos veces que le vi, no me concedió importancia alguna, pero me asusta que pueda recordarme…


  —No tienes necesidad de ausentarte definitivamente. No estás mal aquí. Te estiman en el pueblo.


  —Es lo que me asusta, que puedan hablarle de mi Cohen y su capataz.


  —También les conociste lejos de aquí, ¿verdad?


  —Pero ellos no creo que me reconocieran. Están muy cambiados… Cohen no tenía esa barba ni usaba lentes o gafas. Y lo mismo sucede con Hoss. Me he portado ante ellos con toda naturalidad… Estoy segura de que ellos no me vieron. Les vi salir huyendo con otros curiosos asustados como yo, del Banco que acababan de atracar. Comentaron que se habían llevado trescientos mil dólares. ¡Y no hay duda que iban Hoss y Cohen al frente del grupo que amenazaban con las armas! Yo estaba rodeada de otros curiosos.


  —¿También en Butte?


  —¡No! Mucho más lejos. En South Pass, Wyoming. Vivía yo con mi tía Denise. La muerte de esa tía me lanzó a esta vida, en la que no he hecho nada malo. Servir bebidas no es un delito. No he permitido la menor ligereza de manos. ¡Lo siento, Suzy, voy a marchar!


  —Pero, mujer…


  —Me asusta el Irlandés. No le importaría disparar sobre mí si se diera cuenta de que puedo haberle reconocido. Y las autoridades de este pueblo son todos miembros de la misma familia: los Grant. Me ha asustado mucho que el «buitre» sea amigo de los atracadores y asesinos. Tengo mucho miedo, Suzy… No puedo quedarme y lo siento muchísimo. Era feliz aquí.


  —Está bien… —dijo Suzy—, pero antes de marchar, quiero que hables con el mayor Hamer. Y no temas. Es una buena persona y nunca sabrán por él que eres la que ha informado. Dejará pasar una larga temporada.


  —No es necesario que yo hable con él. Dile lo que te he dicho y que telegrafíen a South Pass y a Butte sobre lo de ese juez que estaba de acuerdo con ese asesino. Entregaba muertos y con el rostro desfigurado, fuera o no culpable el rastreado. Lo que les interesaba era cobrar la gratificación ofrecida. Ese juez fue colgado por los hermanos de un asesinado por «equivocación». Y ese «buitre» salió de esa población.


  Por atender a los clientes, Suzy se olvidó de Jenny. A la hora de la comida echaron de menos a Jenny. Suzy dijo que le había dicho ésta que iba a visitar a unos familiares, ya que una de sus tías estaba muy grave.


  Razonamiento extendido a los que preguntaron por ella en los dos días siguientes. Después, ya no se acordaban de ella. En cambio, Suzy, así que visitó su casa el mayor Buster Hamer, le dijo que deseaba hablar con él. Y como la esposa del mayor era amiga de Suzy, el militar invitó a ésta a pasar el domingo en el fuerte y ella aseguró que iría.


  Suzy repitió casi palabra por palabra lo que Jenny le había dicho a ella. El mayor estuvo tomando notas, añadiendo que ya pensaría cómo actuar para que esos cobardes asesinos fueran debidamente castigados.


  Informó Suzy a Marga y a Nancy.


  —Así que Jenny, lo que teme, es que ese «buitre» haya sido llamado para castigar a Milton, posiblemente por orden de Lionel, que no olvida la muerte de su hermano, al que consideraba el mejor pistolero de la Unión. No había conseguido admitir que resultara un novato frente a Milton. Y a pesar de los testigos, seguía pensando en una traición por parte de Milton…


  —Habrá que liquidar a ese Irlandés como dice Jenny que le llaman.


  —No hay duda —decía Nancy— que Cohen es amigo de Lionel, y lo es también del forastero que ha llegado sin caballo.


  La información dada por Jenny resultaba incompleta por que no había dicho la época en que sucedieron esos hechos, pero no sería difícil averiguarlo, porque era de esperar que en South Pass se dieran varios atracos con un botín de tanta importancia.


  El hermano del mayor Larry, también mayor del Estado Mayor Central, había sido nombrado marshall federal, con categoría de inspector y jurisdicción amplia.


  Al presentarse a saludar a su hermano y a la esposa de éste, dio cuenta el mayor a su hermano Larry de lo que le había dicho Jenny a Suzy.


  —Es muy interesante lo que dices —exclamó el marshall. Y puesto que están seguros y tranquilos aquí, será conveniente hacer una visita a South Pass y hacer una información completa sobre aquel atraco.


  —Debo confirmar que lo que esa muchacha ha dicho fue la verdad de lo que ocurrió. A veces los anónimos que se reciben hablan de cosas inconcebibles que hacen reír. Ésta podría ser una más, con mucha imaginación.


  —No. Ésta no es una de ésas. Estaba tan asustada, que optó por marcharse ante el peligro de ser recordada por esos asesinos, y piensa —decía su hermano—, que puedes provocar la huida de todos ellos si cometes una torpeza.


  —Procuraré ser hábil… Y no creo que ellos pasen por aquella población. Ni es lógico pensar que viva allí alguno de los comprometidos o complicados.


  El Irlandés no podía sospechar los enemigos que iba a tener durante su estancia en Scobey. Y es que no podía pensar que fuera conocido como caza-recompensas, después de haber sido muerto y colgado su cómplice, el juez.


  Llegó con Hoss al rancho y se saludaron con afecto Cohen y él.


  —Te he llamado porque el sheriff sospecha que el que mató al hermano de él se halla escondido en el rancho de su propiedad o en el de la novia: Nancy.


  —¿Cinco mil…? —dijo O’Connor.


  —Es la cifra ofrecida.


  —Son razones de importancia —añadió, riendo, el Irlandés.


  —¿Te sigues llamando O’Connor?


  —He considerado más prudente cambiar a Smith…


  —¡Buena medida! En realidad no te pareces en nada absolutamente al personaje de antes. ¡Eso supone una gran ventaja! Y este trabajo ha de ser muy sencillo para ti.


  —Pero ¿es seguro que ese doctor está en su rancho?


  —Es lo que se sospecha…


  —Pero no tenéis la menor evidencia, ¿verdad?


  —Ya te he dicho que es el hermano de ese provocador el que cree que está en su rancho porque después de hablarse de su marcha, han aparecido algunos colgados.


  —Entonces, es lógico pensar así.


  —Sin embargo, hay algo que debes saber. Esos Grant son muy odiados.


  —Y sospecháis que, aprovechando ese odio entre el doctor y los Grant, suponéis que se han aprovechado para castigar y que la responsabilidad recayera sobre ese Milton.


  —Es lo que en realidad creemos nosotros que ha sucedido.


  —Vigilaré ese rancho…


  —Y el de Nancy también. Limitan los dos ranchos. Lo que hará más fácil tu trabajo.


  —Necesito un caballo.


  —¿No pasáis por alto algo de suma importancia? —dijo Larry—. Si éste se queda de vaquero en este rancho y le ven cabalgando por la propiedad, ¿es normal esa actitud en un vaquero que llega sin montura?


  Se miraron los reunidos.


  —Tiene razón su hermano, mayor… —dijo Nichols—. Un vaquero que sólo se dedica a pasear, no es lo corriente.


  —Tendré que moverme después de las horas de trabajo.


  —También llamará la atención.


  —Sólo vigilaré las viviendas… Tengo unos prismáticos militares de gran alcance. Pero hay otra dificultad. ¡No conozco a ese doctor!


  —Es el más alto de todos. Pasa de los seis pies y algunas pulgadas…


  —Es buena referencia, pero a distancia, no es muy segura.


  —Personalmente —dijo Cohen—, no creo que Milton éste en su casa. Ni en la de Nancy. Los muchachos lo comentarían… y por muy advertidos que estén, es fácil cometer un error.


  —Así que lo que piensas es que no voy a conseguir nada. Pero si es así, me pagará ese «cliente» por lo menos la mitad de la cifra ofrecida por el total de mi trabajo.


  —Es posible que si no consigues ver a Milton no quiera pagar…


  —Espero que no lo intente…


  —No olvides que es el sheriff.


  —¿Y qué me importa a mí?


  —Es posible sea más conveniente que abandonemos la idea. Porque, además, no creo que ese muchacho ande por aquí.


  —No debisteis hacerme salir de donde estaba, tan bien.


  Al otro día, Cohen habló con O’Connor.


  —No debes hablar en la forma que lo haces. Fui el que te mandó llamar, pero si no aparece la persona que se busca y por lo que has sido llamado, no hay razón para exigir en la forma que lo haces… Los muchachos están disgustados. He hablado mucho de ti.


  —Está bien. Si lo que quieres es que me vaya, lo haré. Pero me parece es justo que yo pida una compensación por el viaje…


  —Lionel te dará lo que sea justo si no se consigue nada.


  —¿Y qué es lo que consideras que es justo? En realidad lo que he podido averiguar por lo que hablan en el pueblo, la muerte de ese hermano del sheriff fue justa. Todos coinciden en que se presentó provocando y diciendo que habían ido a matarle. Lo que sucedió, según algunos, es que el sheriff creía que su hermano era en realidad algo excepcional. Y se encontró que no pasaba de ser un novato. Y parece que lo ha admitido él.


  —Pero la verdad es que desea se le castigue… Y empiezo a estar seguro que fue verdad lo que decían de la marcha de Milton.


  —Se comenta en voz baja que los colgados después de aquellas muertes debe ser obra de los que no estiman a esos hermanos que se nombraron autoridades ellos mismos. Porque son sheriff, juez y alcalde, ¿no es así? El que murió era un provocador, porque el sheriff le consideraba superior a todos. Y no supo encajar la derrota. No debiste llamarme, Cohen.


  Algo más tarde, Lionel estaba frente al Irlandés.


  —Empiezo a pensar —dijo— que estaba equivocado. Juzgué mal por considerar que sólo Milton podía tener interés en colgar a los que aparecieron colgados. Pero es posible que lo que dice mi hermano Nichols, sea cierto. Que hayan Sido otros los autores, porque no hay duda que nos envidian y no somos estimados. También admito que sea cierto que yo sea muy culpable de lo sucedido a Raúl… Le consideré muy superior con el «Colt» en la mano. Y la verdad resultó muy distinta. No era más que un charlatán. Debía ser cierto que Milton odiara la violencia y tal vez marchó por no tener que matarme a mí.


  —En resumen… Que todo queda en casa, ¿no es eso?


  —Es que empiezo a admitir que Milton está lejos de aquí.


  —Siendo como eres el sheriff, y un hermano tuyo el juez y el otro alcalde, ¿por qué no habéis hecho entrar unas reses vuestras en el rancho de ese odiado Milton?


  —Porque eso se ha hecho muchas veces en el Oeste y no lo admitirían los otros ganaderos.


  —¿Y qué puede importaros lo que los demás piensen? Podéis acusarles de cuatreros. Y se les cuelga… Me refiero al padre y a la novia de ese doctor. Teniendo la autoridad en vuestras manos, no comprendo qué es lo que podéis temer.


  Suzy estaba pendiente de ese grupo y lamentaba no poder oír lo que hablaban. Si hubiera seguido Jenny allí, habría procurado captar algunas palabras. Pero la que quedaba para ayudarle, no se atrevería a escuchar, y ella no podía cometer el error de encargarle que lo intentara.


  El Irlandés estaba muy contrariado y no podía dejar de ser como durante años había sido. Discutió con un vaquero y le amenazó de muerte.


  —Debéis tranquilizaros los dos —dijo Lionel, a quien estaba cansando el «buitre»—. La discusión fue sobre lo sucedido con Raúl.


  —Estos hermanos han sido muy torpes —decía el Irlandés—. Han podido castigar al padre y a la novia y se habría presentado el interesado.


  —No estaba aquí, y nosotros fuimos testigos —dijo el vaquero que discutía con él—. El mismo Lionel llegó a admitir que fue su hermano el que provocó, porque se consideraba muy superior a Milton, que desde muy joven, demostró ser lo mejor que había por aquí. Creyeron que por estar estudiando varios años habría perdido esa habilidad.


  —Yo habría sabido castigar.


  —No habría sido justo.


  —¡No se hable más de él! —dijo Lionel—. Es posible que mi hermano fuera en realidad el verdadero culpable.


  —¡Sois unos parientes especiales…! Si hubiera sido un hermano mío el muerto, esa muchacha no se reiría de mí, ni el padre del asesino tampoco.


  —Tal vez este hombre esté en lo cierto. Es lo que debimos hacer —dijo Nichols.


  Lionel obligó a que no se siguiera hablando de lo pasado. Pero sabía que sus hermanos no quedaban tranquilos.


  CAPÍTULO V


  Marga hablaba con Nancy en el almacén de aquélla.


  —¡No te fíes de esos bandidos! —decía Marga—. Han comentado lo que han oído hablar a ese «buitre», como le llamaba Jenny. Es un mal consejero. No hace más que decir que debieron detenerte a ti y al padre de Milton para obligar al hijo a que se presentara. Y por lo meaos os habrían colgado a los dos. Y no hagas caso de que Lionel es contrario a sus hermanos. Si hacen lo que ese pistolero aconseja, no creas que les diría nada.


  —No estamos tan descuidados en el rancho. ¡No me gusta lo que ese «cazador» de hombres está diciendo! Va a empujar a esos hermanos…


  —¿No has hablado con el hermano del mayor?


  —Están telegrafiando en busca de confirmación a lo que dijo Jenny. Y parece que el hermano del mayor va a intervenir.


  —Lo que trato de hacerte saber es que no debes estar confiada y no aparezcas por aquí. Ha quedado el mayor en dar una vuelta para que los Grant sepan que no estás sola. Debes marchar a tu rancho y no salir de él hasta que el mayor indique que no hay peligro para ti. Y estas noches vamos a vigilar las dos. Porque de quien no me fió nada en absoluto es del cobarde de tu capataz.


  —Pero, Marga…


  —Nada de Marga… Es un granuja que ha estado siempre de acuerdo con los Grant. Te lo he dicho muchas veces. Y Suzy ha estado siempre de acuerdo conmigo.


  —Creo que no sois justas.


  —De todos modos, estate alerta y vigila a ese cobarde y a la que consideras como una madre para ti.


  —¿Es que también vais a dudar de Belinda?


  —Sabes que te he dicho que he oído comentar a Belinda que fue un crimen lo que hizo Milton con Raúl y que tú tuviste mucha culpa.


  —Me dijo que le interpretaste mal.


  —Pero sé que no hubo mala interpretación… Y Suzy ha dicho que Jonás solía decir que debías casarte con Raúl.


  —¡Si ellos lo han negado!


  —¡Creo que Suzy y yo hacemos mal por preocuparnos! Olvidemos todo…


  Y Marga se puso a colocar algunas mercaderías, dando por terminada la conversación. Enfurruñada, abandonó Nancy el almacén. No le agradaba ser contrariada. Al pasar frente al local de Suzy, ésta saludó con la mano y Nancy no respondió. Creyó Suzy que no se había dado cuenta.


  Mientras cabalgaba hacia su rancho, iba pensando en lo que le dijo Marga y recordaba actitudes y palabras de los dos aludidos por ella en la conversación, y por primera vez, pensó si no sería ella la que estaba equivocada. Le costaba trabajo admitir lo que Marga dijo, pero repasando hechos y palabras, la duda se adueñaba de ella. Y decidió vigilar a los dos. Había confiado ciegamente en ellos y eran los que dirigían todo lo relacionado con su propiedad. No se había preocupado y eso que entendía como el que más de ganado y sus problemas. Ignoraba el ganado que tenía.


  Se detuvo cuando estaba cerca de su vivienda, al encontrar a Larry, el hermano del mayor.


  —Vengo de tu casa —dijo Larry— y me he encontrado con que estabas en el pueblo. He estado hablando con Belinda, se llama así, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y con el capataz, que por cierto, me ha sorprendido saber que siendo capataz no sepa el ganado que tenéis en el rancho. ¿Es que no lleváis nota de los rodeos, con relación del ganado que se marca, el que se vende o muere?


  —La verdad es que he dejado que sea Jonás el que se encargue de todo lo relacionado con el ganado.


  —¡Comprendo…! —dijo Larry—. Y después de todo, no nos interesa a los demás. Debes perdonar… —y espoleando al caballo que montaba, se alejó en dirección al pueblo.


  Sentía una intensa amargura. Y se iba diciendo que no era más que una caprichosa mal educada.


  Era la segunda vez que reaccionaba de una manera absurda. No admitía que pudiera ser ella la equivocada con las dos personas que vivían con ella. Porque se consideraba inteligente y entendida para que pudiera equivocarse ella.


  No le agradaba que el hermano del mayor se hubiera disgustado con ella. Había dado la impresión que confiaba tanto en Jonás, que no admitía la menor duda relacionada con su misión en el rancho. Espoleó al animal porque quería que el viento le azotara el rostro. Y no se encaminó a las viviendas. Cuando quiso darse cuenta, se encontraba lejos de las casas. Y detuvo el caballo sorprendida de lo que estaba viendo y que no comprendía. En un valle un tamo hundido, con hermosos pastos, había no menos, según calculaba ella, de tres mil terneros sin marcar. Cosa que no comprendía. Miró en todas direcciones en busca de algún vaquero. Pero como estaba tan alejado de las viviendas, no necesitaba cuidadores, ya que al tener agua abundante y hermosos pastos, los animales no salían del valle. Pensaba en su idiotez y en que esas amigas y el hermano del mayor debían arrastrar su cuerpo. Era lo que se merecía.


  Aprovechando no haber sido vista, dio un gran rodeo y marchó al fuerte. Estuvo hablando unos minutos con el mayor, al que habló con toda sinceridad y le dio cuenta de lo que había descubierto.


  Pidió perdón a Larry cuando éste se unió a ellos dos. Y Larry, como quien era, solicitó la ayuda de los soldados para proceder a la detención de Jonás. Indicó ella dónde estaba el ganado joven sin marcar. Y, completamente normal, se presentó en la vivienda.


  Estaba comiendo y mandó llamar al capataz, cuando estaba segura de que los militares estaban al llegar.


  —Me ha preguntado el hermano del mayor qué ganado tengo y no he sabido responder. En realidad, nunca me has dado cuenta de la ganadería que tengo. En el rodeo, no me has dado cuenta de las reses que se han marcado. Espero que me facilites las relaciones del pasado año y las del presente.


  —Pero…, ¿qué te pasa? —dijo riendo—. ¿A qué viene ahora ese interés en el rodeo?


  —¿Es que no es normal que quiera saber el ganado que tengo?


  —Es difícil poder saber con exactitud…


  —Lo que te estoy pidiendo será lo que me indique el ganado que tengo en este rancho. He dejado que lleves esta propiedad, pero estás obligado a darme cuenta de todo lo relacionado con lo que me pertenece.


  —¿Qué pasa? —preguntó Belinda.


  —Que me está pidiendo relaciones del rodeo del año pasado y del actual.


  —¿Para qué quieres esas relaciones? ¿Es que no te fías de Jonás…?


  —No se trata de fiar o de confiar. Lo que pido es bastante normal. Saber qué ganado tengo en realidad, ¿verdad que es justo lo que pido?


  —Debes estar tranquila —dijo Jonás—. Para complacerte haremos un recuento.


  —Lo que pido son las relaciones de esos dos rodeos. He visto dos becerros sin marcar…


  —Siempre escapa alguno en la época del rodeo. No habrá más que seis o siete en esas condiciones. Si hacemos un recuento, será cuando aparezcan los que durante el rodeo quedaron rezagados.


  —¿Qué ganado «supones» que hay? Tengo las relaciones que mi padre anotaba en cada rodeo. Por eso quiero comparar lo de antes con la actualidad.


  —Deja que Jonás lleve el rancho como hasta ahora, pues no te puedes quejar.


  —Pero si no sé el ganado que tengo. ¿Es ésa una buena manera de llevar un rancho? No me gusta que me tengas apartada del todo. Das la impresión de que eres el dueño y no un capataz.


  —No debes hablar así a Jonás. Eres injusta con él.


  —¿Qué ganado hay en el rancho? —dijo ella al ver a los militares que desmontaban—. No hace falta una cifra exacta, que podría darse si se anotaran en los rodeos las reses marcadas.


  —Debe haber unas cuatro mil reses.


  —¿Nada más? ¿A qué se debe esa reducción relacionada con las anotaciones de mi padre?


  —Ya digo que no es una cifra exacta.


  Entraron el mayor y un sargento, que saludaron a Nancy.


  —¿Sólo unas cuatro mil reses…? —decía Nancy para que oyeran los militares.


  —¿A qué se refiere? —preguntó a Nancy el mayor.


  —Al número de reses que ha de haber en el rancho. Que creí mucho más elevado que el que está diciendo.


  —¿En esa cifra está incluido el ganado sin marear que hay concentrado en el Valle Verde? —dijo el sargento.


  —¿Reses sin marcar? —dijo Nancy, como si no supiera nada.


  —Hay unas tres mil reses que se va llevando míster Avon para marcar con su hierro.


  —¡Nooo! —decía Jonás, al recibir el primer golpe del sargento.


  Llamó el mayor a unos soldados que se hicieron cargo de Jonás y de Belinda. El sargento se encargó de registrar la habitación de Belinda. ¡Dentro del colchón encontraron treinta y tres mil dólares! Y en la habitación del capataz aparecieron cuarenta y tres mil. El sargento, indignado, dio con la culata del rifle en el rostro del ladrón.


  Tres vaqueros que marchaban fueron sorprendidos por los militares. Y asustados, dijeron lo que sorprendió a los oyentes. Decían no ser responsables de lo que resultó un crimen odioso. Habían matado a un forastero que preguntó por Millón, que fue reconocido por Jonás como juez de Butte. Cargo que el muerto debió tener.


  Los militares, indignados, colgaron a los cinco. Nancy, al comentar lo que dijeron esos tres vaqueros, aclaró que Millón estuvo esperando la llegada del hermano de un compañero de universidad. Y que al retrasarse, supuso que a última hora no decidió realizar ese pesado viaje.


  —Será un gran disgusto para Milton si llega a saber lo sucedido. Al parecer estimaba mucho al viejo compañero de estudios.


  —Ya han sido castigados.


  En el rancho de Cohen comentaban lo de Jonás y Belinda.


  —¿A que esperaban para marchar? —decía el capataz de Cohen—. Tenían una gran fortuna entre los dos.


  —Fortuna que pasa a poder de Nancy.


  —Después de todo, es a ella a la que robaron para tener esa cantidad…


  —Debían esperar a vender el ganado que tenían en el Valle Verde sin marcar.


  —Y que saben que es Avon el ganadero que solía comprar el ganado a Jonás sin hierros y al que ponía el suyo.


  Ganadero que al saber lo sucedido con Jonás y con Belinda, marchó de su rancho, de viaje. Sabía que si hacían hablar a Jonás, no lo iba a pasar bien. Y al saber que fueron colgados, el pánico aumentó.


  El Irlandés estaba preocupado. Dijo a Cohen que debía pedir a Lionel la cantidad que consideraba justa por el viaje realizado. No estaban de acuerdo los hermanos de Lionel en dar tres mil dólares sólo por hacer una visita… Pero conociendo ese ambiente, el Irlandés amenazó con hacer saber que había sido llamado para asesinar a Milton y que él se había negado.


  Lionel se asustó ante esta amenaza, que sabía a ese hombre capaz de decir a los militares la historia preparada.


  Reía el Irlandés con Cohen, al que decía:


  —Hay que saber tratar a estos cobardes. Era muy cómodo hacerme venir. Y porque al final se da cuenta de que no está por aquí la persona que le estorba, trataba de decirme adiós sin una indemnización.


  —Pues de verdad que no comprendo que ese tacaño te haya dado tres mil dólares sin ganarlos.


  —Pero no ha sido culpa mía… Debió informarme antes… Y no hacerme venir si no estaba ese odiado doctor.


  —Que no trabajó un solo día como médico. Su trabajo fue más de verdugo que de curandero.


  Al día siguiente se acercó Lionel al rancho de Cohen.


  —¿Marchó al fin el Irlandés?


  —Debió hacerlo anoche. Parece que no ha dormido aquí. Había quedado en marchar hoy a la mañana.


  —Es lo que me dijo a mi cuando le di los tres mil dólares.


  —Creo que te excediste… Con sólo mil, habría ido muy contento.


  —¡Es un cobarde! Me mintió… Decía que estabas de acuerdo con él y que el mayor se informaría que fue llamado para asesinar a Milton, y que él se negó a algo tan sucio y cruel. Repito que supo engañarme.


  Lionel regresaba a casa sonriendo. Sabía que el Irlandés no habría ido muy lejos… Y que el dinero estaría en su poder de nuevo… Los dos hermanos le convencieron para rescatar esa cifra que exigió con amenazas.


  Lionel había pasado la noche en el dormitorio que tenía en la oficina. Y al llegar al rancho, entró en el comedor llamando a sus dos hermanos.


  —¿Dónde estáis…? Ya sé que el Irlandés «ha marchado…» —reía al decirlo.


  Fue a la cocina y dijo a la mujer que atendía la casa:


  —Dame algo de comer. No he desayunado. Y eso si están dormidos, que se levanten. Ya es hora de hacerlo.


  —No han dormido en sus camas. Hace poco he pasado ante su dormitorio y las camas están sin tocar.


  —¡No es posible! —dijo corriendo hasta los dormitorios. Y se quedó paralizado al ver las camas, sin haber sido utilizadas esa noche.


  No podía admitir el temor que le hacía temblar… Sin desayunar, volvió a montar a caballo y marchó a las proximidades de las viviendas del rancho de Cohen. Y se acercó para preguntar si habían estado allí sus hermanos.


  Cohen, al verle marchar por segunda vez, dijo a Hoss:


  —¿No te parece que está muy asustado Lionel?


  —No me he dado cuenta. ¿Por qué ese miedo?


  —Por la ausencia de sus hermanos. ¡Una hazaña de O’Connor! ¡Esos hermanos se han equivocado con él!


  —¿A qué se refiere?


  —A que sin duda, esos hermanos han estado esperando a O’Connor para recuperar esos tres mil dólares y por eso no discutió su entrega, pero si el Irlandés se dio cuenta, es el que ha sabido actuar…


  —Si… Podía ser eso.


  —Lionel está muy nervioso y yo diría que asustado —añadió Cohen.


  No se equivocaba. Lionel llegó a la casa y al saber que no habían regresado ninguno de los dos, se dejó caer sobre una silla y quedó pensativo. Ya no dudaba del fracaso de los hermanos. Pensaba que debieron cometer algún error. Y el Irlandés estaba acostumbrado a la desconfianza. Maldecía el haber estado de acuerdo con ellos sobre el rescate de la cantidad entregada, considerada como un robo descarado.


  Horas más tarde y por el volar de los buitres, un vaquero descubrió los tres cadáveres. Los tres estaban con armas empuñadas. Lo que indicaba que habían peleado entre ellos.


  —Hay que avisar que vengan a por ellos para ser enterrados. Y sacar lo que tengan en los bolsillos.


  Se sorprendió no hallar en los bolsillos de O’Connor el dinero que le había entregado el día antes. Tampoco estaba ese dinero en los bolsillos de sus hermanos. ¡No lo comprendía!


  Fue una sorpresa esas tres muertes y en la forma que fueron hallados. Se comentaba que no había duda que pelearon, pero se preguntaban cuál sería la razón para esa palea.


  La desaparición de ese dinero era un misterio para Lionel. Misterio que aclaró en el momento del entierro. Y que hizo pensar en que habían planeado la muerte de O’Connor para no conseguir la finalidad buscada con ese crimen.


  —Ese vaquero de los Cohen —le decía el director del Banco— depositó ayer tres mil dólares a nombre de una mujer en Rawslins, Wyoming. Y comentó que enviaba ese resguardo en una carta a la destinataria. Comentó que le daba miedo viajar con tanto dinero.


  Pensaba que planearon un crimen para no haber conseguido el dinero que trataban de rescatar.


  Cohen comentaba con Hoss:


  —Me di cuenta que estaba muy preocupado Lionel. Los hermanos salieron al paso de O’Connor, pero éste debió darse cuenta y disparó sobre ellos a la vez que los dos debieron hacerlo sobre él.


  En el local de Suzy fue donde se comentó esa pelea. Ella se concretó a escuchar. También Nancy lo comentaba en el almacén de Marga.


  —¡Se han matado entre ellos! —decía Marga.


  —Trabajo que nos han evitado a nosotras —dijo Nancy, riendo—. Se van eliminando alimañas peligrosas. ¡Mira que las que yo tenía en el rancho! Y me enfadaba por poner en duda la honradez de esos dos granujas.


  —No te puedes quejar. Hicieron un ahorro impórtame para ti.


  —No lo hacían con esa finalidad. ¡Bien engañada me tenían los dos…!


  —Pero ¿por qué habrán peleado?


  —Lo importante es que han desaparecido para bien de la población.


  —Ha quedado solo Lionel. Echará de menos a los cobardes de sus hermanos. Esperemos que no culpe a Milton de esas tres muertes.


  Los vaqueros se preguntaban, sin obtener respuesta, sobre qué habría motivado esa pelea.


  —¿Qué puede haber pasado, Lionel? —decía un vaquero—. Y fue lejos de las casas.


  —No puedo decirte. Es lo mismo que me estoy preguntando yo. Alguna discusión entre ellos. Ese vaquero de Cohen era un provocador.


  —¿Sabes si era verdad que se trataba de un «buitre»? Así llaman a los caza-recompensas.


  —Pues no lo sé…


  —Se ha comentado que le hizo venir Lionel por creer que Milton estaba en su rancho.


  —No creo que Lionel se preocupara ya de Milton. Ha admitido que Raúl fue el verdadero responsable de lo que pasó.


  —No hay quien comprenda esa pelea… ¡Y tan lejos…! Da la impresión que ese vaquero trataba de escapar…


  Sólo Cohen sospechó la verdad.


  CAPÍTULO VI


  Las diligencias para South Pass salían de Rawlins a razón de tres por semana. Y era frecuente que hubiera dificultades para adquirir ticket de viajero. La importancia que los asuntos mineros dieron a South Pass, aconsejó al concesionario del transporte en esa zona a poner dos diligencias cada tres días, hasta que mejor aconsejado, decidió poner una diligencia diaria.


  Desde Laramie también había diligencias que llegaban a esa cuenca minera, aunque la distancia era bastante superior a la existente desde Rawlins, hasta donde se llegaba en ferrocarril.


  Larry marchó para South Pass decidido a averiguar si el relato de Jenny era cierto. Su hermano Buster le pidió se llegara a Rawlins para averiguar si le era posible quién era la mujer a la que O’Connor envió los tres mil dólares, entregados por Lionel y que motivó la muerte de los tres en pelea sorprendente para muchos. Y clara para el mayor y su hermano. Pero éstos suponían que la pelea se debió a una diferencia en el precio del «buitre» por su trabajo.


  Sin embargo, fue Marga la que puso el dedo en la llaga…


  —¿No habrá sido el deseo de recuperar el dinero que ese «buitre» depositó en el Banco y que el director ha comentado envió a nombre de una mujer? Lionel y sus hermanos debieron creer que llevaba el dinero y trataron de recuperarlo del cadáver del que marchaba.


  Los dos hermanos se echaron a reír.


  —¡Exacto! ¡Eso es lo que pasó! Y se defendió, matando a los dos hermanos. Esta muchacha tiene razón. Esos tres mil dólares es lo que debieron pagar al Irlandés por el viaje… Ya que están convencidos que Milton falta de su rancho hace varias semanas. Marchó asustado ante las muertes que le obligaron a hacer y sin duda ha debido temer que se le persiguiera por ello.


  El mayor decía a su hermano cuando éste dijo que iba a South Pass:


  —Es menos trayecto en diligencia desde Rawlins, y así aprovechas para ver si averiguas algo sobre la beneficiaria de ese dinero que envió por conducto del Banco.


  Y como era cierto que la distancia era menor, decidió llegar a Rawlins.


  South Pass ya no era la meta soñada de los ambiciosos. Las minas en explotación eran menos prolíferas que años antes, lo que motivó un tropel enorme de buscadores. A pesar del éxodo que siguió al tropel eran muchas las minas en explotación. Y como había, además, una riqueza ganadera, la población había aumentado mucho.


  Larry descendió del tren en Rawlins. Y en el hotel que había frente a la estación, solicitó una habitación para pasar la noche. Al día siguiente si había averiguado algo de lo que le interesaba, pediría un pasaje para la diligencia hasta South Pass.


  Sabía que era un hándicap el vestir de ciudad cuando se visitaba poblaciones eminentemente ganaderas o mineras. Vestir de ciudad era considerado como el uniforme de los amantes del naipe. Pero no prescindía por ello de sus dos «38», a los que tenía verdadero afecto. Se había habituado con dificultad a la falta del uniforme militar, que había llevado durante años. En la maleta llevaba ropa de cow-boy, que usaba cuando estaba en casa para montar con más libertad de movimientos.


  Había una joven encargada de recepción en el hotel, y se dio cuenta Larry del gesto de desagrado cuando se acercó a solicitar una habitación. Después, de decirle la habitación designada, añadió ella, sonriendo:


  —Aquí hay un saloon, se entra por aquella puerta. Y tiene toda clase de distracciones.


  —Agradeceré más dormir, pero de todos modos, gracias. En esas distracciones figura la encargada de recepción, ¿o no puede abandonar su puesto…?


  —Si es para beber una copa de champaña…, no se enfadará la dueña.


  —¿Después, baile?


  —¿Por qué no?


  —Creo que merece la pena sacrificarse prescindiendo unas horas de la cama.


  —Gracias por el halago que suponen sus palabras.


  Pero Larry se daba cuenta que ese hotel era más prostíbulo que hotel. Criterio que se confirmó al aparecer la dueña.


  No tendría más de veinticinco años y no había duda que era una verdadera belleza.


  —¿Muchos días por aquí…? —preguntó al saber que había solicitado habitación.


  —No lo sé. Pero presumo que no estaré muchos días. No depende de mí.


  —¿Que habitación le has dado? Ponle en la doce. Es algo más cómoda. ¡No te molestes! Yo le indicaré cuál es…


  —De acuerdo. —Y en voz baja, añadió—: ¡Ramera!, le quieres sólo para ti.


  Larry se disculpó ante la dueña porque quería hacer una visita. Pero quedó en regresar tan pronto quedara libre.


  Y lo que hizo fue adquirir otra habitación en un hotel que le pareció serio y que en realidad era eso. Un hotel nada más. En el otro tuvieron prisa en presentarse tal y como eran: unas descaradas rameras.


  Encargó en el hotel donde solicitó la otra habitación que se encargaran de ir a recoger su maleta.


  Para la encargada de recepción fue una grata noticia el que recogieran la maleta. Le encantaba que no pudiera hacer la dueña lo que debía haber planeado. Y no dudó en entregar la maleta.


  Larry no sabía cómo iniciar las gestiones para averiguar si vivía allí Edith Wells. Quería evitar el decir quién era, pero se daba cuenta que sin la ayuda de las autoridades, no sería sencillo y habría de permanecer mucho tiempo en Rawlins y no entraba dentro de sus planes.


  Visitó dos locales y como no tenía la menor idea de cuál sería el ambiente de esa mujer, no se atrevió a preguntar por ella.


  Visitó al fin la oficina del sheriff.


  —Debe perdonar que le moleste, sheriff, pero desearía que me ayudara a localizar a una persona que vive aquí… Y a la que deseo dar una noticia aunque muy desagradable.


  —Y ese interés, ¿a qué se debe?


  —Se lo acabo de decir. Darle una noticia desagradable, referente a la muerte de una persona que supongo será familiar.


  —¿Dónde vive esa persona…?


  —Le estoy pidiendo que me ayude a encontrar a esa persona. Si supiera dónde vive, habría ido directamente a ese domicilio.


  —¿Y por qué supones que he de ayudarte?


  —Porque como sheriff, es una de sus obligaciones.


  Larry dejó que se viera la placa que llevaba en la camisa. Que al ser vista por el sheriff, aunque no pudo leer lo que decía, le hizo cambiar de actitud.


  —Bueno. Si puedo ayudarle… —dijo.


  —Vea mis documentos.


  Palideció al darse cuenta de quién era.


  —Debe perdonar…


  —No tiene importancia. La persona que me interesa, se llama Edith Wells.


  —¿Edith Wells…?


  —Ése es su nombre.


  —Es muy conocida en la población… ¿Y quería darle noticia de la muerte de un pariente? ¿No será O’Connor?


  —¿Cómo lo ha supuesto…?


  —Marchó hace unos días, posiblemente dos semanas… Ella dijo que iba a Montana.


  —Es cierto. Y allí ha muerto. Una pelea con dos vaqueros.


  —Tenía que acabar así. Era un provocador. No creo que ella se ponga luto. Supongo que para ella no será la triste noticia que usted supone.


  —¿De qué vivía?


  —Era socio de un ganadero. El rancho es modesto, pero se defendían. Ese socio sí que lo va a sentir. O’Connor era trabajador, pero Edith le sacaba hasta el último centavo. Parece que de ese viaje iba a sacar unos centenares de dólares.


  —Era cierto. Envió a esa mujer tres mil dólares por conducto del Banco.


  —¿Es posible…?


  —Tres mil dólares. No hay duda.


  —¡Tres mil dólares…! —repetía sorprendido—. ¡Ésa sí que es buena noticia para ella! Creo que son del mismo pueblo. Allá por Kansas… Le acompaño. Edith es una muchacha preciosa… Y muy joven. Por eso O’Connor perdió la cabeza. Ella vive bien y tiene ahorros. Es la dueña de un hotel que hay frente a la estación.


  —¡Nooo! —exclamó Larry, asombrado y risueño—. ¡No es posible!


  Y dijo al sheriff lo que le había pasado en ese hotel.


  —Dicen que es una ramera…, pero caprichosa… Y como ese hotel no arma escándalos, no hemos podido cerrar ese hotel y el saloon que tiene en la parte baja.


  Larry reía para sí y pensaba en lo caprichosas que son las circunstancias a veces. Pensó en no aparecer ante esa muchacha, pero riendo, se decía que había de ser curiosa esa visita.


  Sonreía al entrar en el hall del hotel. La recepcionista le miraba un tanto aturdida al verle acompañado del sheriff. Y por la puerta que comunicaba con una escalera, desapareció, para dar cuenta a la dueña de quiénes estaban en el hall.


  —¿Por qué acompaña el sheriff a ese muchacho?


  —No lo sé. He escapado de allí antes de que me hablaran.


  —No vendrá a reclamar algo de su maleta. No se abrió, ¿verdad?


  —Desde luego que no.


  —Bueno. Veamos lo que quieren. No creo que haya nada que nos acuse de algo.


  Las dos aparecieron en el hall y Edith dijo:


  —¡Es una grata sorpresa verle en esta casa, sheriff! ¡Hola, muchacho! Vinieron a recoger tu maleta. Parece que preferías quedar en otro hotel.


  —Te vas a reír, como me he reído yo. Me quedé en este pueblo porque quería buscar a una persona… Y al hablar con el sheriff, no salía de mi asombro al saber que la persona que tenía interés en hallar, eres tú precisamente.


  —¡Yo…!


  —Sí. Si te llamas Edith Wells.


  —Ése es mi nombre.


  —Hace unos días, desde un Banco de Scobey, Montana, te enviaron tres mil dólares. ¿Lo has recibido?


  —No.


  —Los recibirás. Enviados por un tal O’Connor.


  —¿Es posible que fuera verdad que iba en busca de dinero? Pero ¡dijo cinco mil!


  —No podrá enviar entonces el resto. Ha muerto.


  —¡Eh! ¿Que ha muerto Jim…?


  —En una pelea, frente a dos ganaderos.


  —¿Y dices que me envió tres mil dólares?


  —Cierto. No tardará en llegar la notificación al Banco de aquí. Y tú recibirás el resguardo con el que podrás cobrar esa cifra.


  —Pobre Jim. Creí que era una de sus muchas fantasías. Me sacó cien dólares para el viaje.


  —¿Era de tu pueblo…? —dijo el sheriff.


  —No del mismo. A unas treinta millas de Dodge. Nos encontramos en Laramie. Yo trabajaba en un saloon. Hace seis años.


  »Era de Meade —dijo la muchacha—. Pero no le conocía. Le conocí allí, en Laramie. Creo que fue cazador de recompensas. No sé dónde, pero estaba en combinación con el juez. Parecía un hombre dulce y era cruel. Un día, bebido, me refería cómo había matado a algunos de los rastreados por él. Me tenía aterrada. Por eso, la verdad es que esta noticia no me entristece. Tampoco me alegra, pero esa muerte supone una especie de liberación para mí. Ese dinero que ha enviado, me lo reclamaría al llegar. No querría viajar con tanto dinero encima. Y tampoco llorará mucho su socio. Le tenía un pánico cerval. Para él, esta muerte será una liberación también.


  —El sheriff pensaba de otro modo —dijo Larry.


  —Sabía engañar. Pero repito que era cruel. Yo no dejaba de temblar cuando entraba en esta casa. Me asustaba nada más verle. A cada momento hablaba de matar. Y cuando me refirió lo de aquellos muertos, lo hacía gozando con el recuerdo. ¡Era un verdadero monstruo! La humanidad ganó mucho con esta muerte.


  Invitó a beber al sheriff y a Larry, en el saloon que formaba parte del mismo edificio.


  Al quitarse la americana Larry, abrió Edith los ojos muy sorprendida al ver la placa y como estaba cerca, pudo leer lo que decía.


  —Debe perdonar —confesó—. Le he tratado pensando que era distinto. No podía sospechar fuera una autoridad tan importante.


  —No me daba cuenta de la placa —dijo Larry al quitar la—. No me agrada exhibirla.


  —¿Qué es eso de inspector federal de marshalls…?


  —Aquí, en Wyoming, es tanta autoridad como la del propio gobernador y más que él en delitos y problemas federales. Estamos todas las autoridades obligados a ayudarle si lo necesita.


  —Me agradaría que entrara ahora el granuja que tenemos de juez —dijo Edith, riendo.


  —No sabes lo que dices —exclamó el sheriff.


  —¡Yo le conozco bien! Estaba de abogado en Laramie.


  Estaba al servicio de los ventajistas. Sólo les defendía a ellos. No comprendo que le hayan hecho juez. Sigue como entonces, al servicio de los cuatreros…


  —Haré como que no he oído nada —dijo el sheriff.


  —Sabe como yo, que es verdad lo que digo. Y deben conocerlo los que puedan quitarle de un cargo así. Ha condenado a inocentes y ha dejado en libertad a verdaderos asesinos.


  —Un consejo —dijo Larry—. Como no tienes pruebas no hables así. Puede ser peligroso para ti. Si es como dices, ¿qué hará contigo si sabe que hablas así?


  —Me he tenido que acostar con él varias noches para no cerrar este hotel y el saloon. Y me parecía estar en la cama con una serpiente. Usted sabe, sheriff, que por complacer a John Lankin, cacique del condado, condenó a diez años a Ike Jackson, por un delito que todos saben no cometió. Que no pudo cometer porque esa noche estaba en mi cama. Y no me dejaron declarar. Y no tuvo abogado. No hubo un solo testigo que hablara a favor de Ike. Todos ellos fueron seleccionados y muy bien instruidos por él. ¿Es que se puede hablar bien de un hombre así…?


  Larry miraba al sheriff.


  —¿Es cierto lo que dice? —preguntó al sheriff.


  —Creyeron que decía eso por ayudar al acusado.


  —Pero si estaban más de diez personas que estuvieron con nosotros y a los que no dejaron declarar. El abogado fue un granuja que se concretó a pedir clemencia porque lo hizo en un mal momento. Es decir, que el abogado daba a entender que le había confesado que era culpable. Y menos mal que el herido no llegó a morir. Pero le quitaron el dinero y le golpearon ferozmente. Sólo de milagro no murió. Y es el que más asegura que no pudo hacerlo Ike. Que no oyó su voz entre las que escuchó mientras se hizo el inconsciente. Y condenó a diez años a Ike. ¿Se puede silenciar un hecho así?


  —Pero como no vas a conseguir nada puedes tener un disgusto muy serio. Puede meterte en prisión por varios años. Hazme caso. No hables así. Y no comprometas al sheriff hablando así delante de él.


  Cuando salieron del hotel, Larry iba pensando en lo que habló la muchacha. Y recordó que el fiscal general de Wyoming era hermano de un mayor del estado mayor como él y un gran amigo suyo. El asunto de South Pass podía esperar unos días más. Y como había ferrocarril hasta Cheyenne, podía acercarse para hablar con el hermano de ese amigo y compañero. Larry era abogado también. Por eso le dieron ese cargo tan importante.


  Iba dando vueltas a la idea sin atender al sheriff que iba hablando de Edith.


  —Lo que me ha sorprendido —dijo Larry— es la naturalidad empleada por ella para decir que se tuvo que acostar varias noches con el juez. Lo mismo que asegura que ese Ike no pudo hacer eso porque estaba acostado con ella.


  —No hay duda que es una ramera —decía el sheriff—, pero no por dinero. No se acuesta con quien ofrece dinero. Sino con quien ella quiere. Yo diría que es un caso patológico.


  El sheriff, al estar solos, sin la presencia de las mujeres como Edith o la de recepción, habló del que estaba condenado a diez años. Dijo que era una enorme injusticia.


  —Trataron —dijo— de que hubiera linchamiento. Pero falló la estampida que buscaban por el milagro de que no muriera el golpeado. El hecho de salvarse el golpeado evitó al juez la posibilidad de condenarle a la cuerda.


  Terminó confesando el sheriff que aquella corte era o fue una burda comedia dirigida por el capataz de Lankin, que era el «hombre fuerte» de Rawlins.


  Larry no dijo nada a Edith ni al sheriff que iba a visitar al fiscal general para hablarle de ese caso. Había sido una burla de la ley y de la justicia. Fue Edith la que en su furor dio sin querer los datos precisos que necesitaba como fecha de la comedia llamada corte y nombre de los jurados y del que formaron el tribunal.


  Estaba Larry en su habitación del hotel, donde al fin se quedó a dormir, cuando al ir a meterse en la cama llamaron a la puerta. El hecho de encontrar una joven de gran belleza y juventud al abrir la puerta no le llamó demasiado la atención, pero sí le sorprendió más al ver quién le acompañaba. Creyó que Edith no se sometía a que fallara su plan, pero lo que no se explicaba era que para una cosa así se acompañara por esa joven.


  —Se estaba disponiendo a entrar en la cama a descansar, ¿verdad? —dijo la bella acompañante de Edith.


  —Así es —confesó Larry.


  —Debe perdonar. La culpa es mía —dijo Edith—. He dicho a Dora lo de su presencia en el pueblo y que era una oportunidad de oro su presencia en Rawlins. Un abogado de Cheyenne que pasó por aquí, pasadas unas semanas, dijo que se pudo solicitar una revisión y que se hiciera declarar a los que no fueron llamados. El abogado que le designaron dejó pasar el tiempo en que se debió solicitar la revisión. He hecho saber a Dora la autoridad que en realidad tiene usted…


  —Y esta joven ¿quién es? —dijo Larry.


  —La hermana de Ike. Que fue condenado a diez años.


  —Es muy joven Ike, pero cuando pasen esos diez años, será una fiera lo que salga de la penitenciaría.

  


  Era cerca del nuevo día cuando al fin se pudo meter Larry en la cama.


  El sheriff en su visita al hotel, despertó a Larry cuando sólo llevaba tres horas durmiendo. Confesó que estaba sin apenas dormir.


  —Lamento que no haya dormido, pero tenía que venir a verle. John Lankin, el ganadero que hay que reconocer domina el condado, se ha puesto en movimiento. Como Edith es una buena muchacha en el fondo, pero muy habladora, ha dicho que Ike será puesto en libertad, porque se va a demostrar que fue una injusticia lo que hicieron con él. No ha sabido decir cuál es su autoridad y su cargo. Uno de los hombres de confianza de Baxter, el capataz Lankin, me ha visitado muy temprano para pedirme que le haga salir a usted de la población. Y que le dé un plazo corto para ello.


  —¡Esa charlatana! —dijo Larry, sonriendo—. ¿Está lejos el fuerte militar?


  —No. Sólo a seis millas.


  —¿Tiene caballo a la puerta del hotel? Puede decirles si insisten que no está la persona buscada en el hotel.


  —Le dirán que me han visto hablar con usted en ese hotel. Es mejor decir que le he dado cuenta, ya que su autoridad superior así lo aconseja de la orden dada por el juez a petición de míster Lankin.


  —Usted no sabe dónde he ido.


  Para el sheriff esto era una buena idea.


  —Pero lo que sí puede decir es que me ha dicho lo que el juez ordenó y que entonces le he hecho ver los documentos que acreditan mi personalidad y los cargos oficiales que tengo firmados incluso por el presidente de la Unión. Le hacen ver que mi autoridad no tiene límite alguno territorial dentro de la Unión.


  El sheriff marchó a su oficina en espera de la visita del propio juez al que Lankin obligaría con toda seguridad. Y sonreía pensando en la sorpresa que iba a dar a ese cobarde que sólo servía a Lankin.


  La visita esperada tardó más de lo supuesto por el Sheriff, pero se presentó al fin. Acompañaba al juez, el capataz de Lankin. Acompañamiento que no sorprendía al sheriff.


  CAPÍTULO VII


  El que habló en primer lugar fue Baxter, el capataz de Lankin.


  —Nos han dicho que has estado en el hotel hablando con el forastero. ¿Le has comunicado la orden de que ha de marchar de Rawlins en un plazo corto?


  El sheriff miraba al juez.


  —Me ha dicho que hablaría con Su Señoría.


  —¿Es que cree que voy a modificar esta orden?


  —Espero que cuando hable con él lo haga. Porque es el inspector general federal. Es decir, que todos los marshalls U.S. de cada estado de la Unión están a sus órdenes. Y todas las autoridades civiles como militares están a su servicio. Es la persona con más autoridad de la Unión después del presidente.


  —¡No es posible! —dijo el juez.


  —He visto sus documentos personales firmados por el presidente en persona. Y con toda clase de sellos. ¡No es un marshall U.S. cualquiera! Es el inspector general de todos ellos.


  —No haga caso, Señoría. Usted es el jefe en Rawlins…


  —Frente a una autoridad así no soy nada. Ni nadie.


  —¿Es que va a tener miedo de lo que diga el sheriff?


  —Sería una locura enfrentarme a una autoridad así.


  Dejaron de hablar al entrar en el despacho del sheriff, Larry con el mayor, el segundo jefe del fuerte, y un sargento con diez soldados.


  El sheriff dio cuenta quiénes eran los que estaban con él.


  —¡Sargento! —dijo Larry—. Estos dos caballeros al fuerte. Y si se resisten disparen a matar. Quítenles las armas.


  —Yo… no sa… bía… —decía el juez, pero el sargento le dio con la culata del rifle en el rostro haciéndole caer al suelo.


  —¡Levante! —dijo el sargento, dando una patada al juez.


  Obedeció temblando y limpiándose con el pañuelo la sangre que salía de la nariz y los labios.


  —¿Y este vaquero es el que me daba la orden de marchar? —dijo Larry dando con la mano del revés en pleno rostro que, como no esperaba, cayó de espaldas, y para no ser pateado se arrastró a gatas para alejarse de Larry.


  —¡Al fuerte con ellos! Y si en el camino intentan huir, ya sabe, sargento. Disparen a matar.


  En la puerta de la oficina del sheriff, les fueron amarradas las manos a la espalda, ante los curiosos que se detenían. Larry vio satisfacción en las miradas de los curiosos.


  Dos jinetes montaron a caballo y espolearon las monturas para llegar al rancho de Lankin. Éste se encontraba en el comedor empezando a almorzar, y como los dos vaqueros entraron sin pedir permiso, dijo:


  —¿Pasa algo?


  —Los soldados se llevan al juez y a Baxter detenidos, con las manos amarradas a la espalda. Y llevan los rostros muy hinchados. Les han debido castigar en la oficina del sheriff.


  Lankin se puso a pasear.


  —¿Por qué les llevan detenidos?


  No podían responder. Y Lankin estaba muy asustado.


  —Voy al rancho de Gardner. No quiero me sorprendan aquí. ¡Maldito Baxter! Es el que me metió la idea de hacer marchar a ese forastero.


  —Pues ya ve lo que se ha conseguido —dijo uno de los vaqueros—. No se puede abusar.


  Uno de los vaqueros de Gardner había dado cuenta a su patrón de lo que pasaba en el pueblo. Y Gardner, al ver a Lankin, le dijo:


  —Ya sé lo que pasa… Parece que ese forastero es una autoridad suprema en toda la Unión… ¿De quién fue la idea de dar un plazo al forastero? En buen lío se han metido. En el pueblo hablan de que van a colgar a Baxter y al juez.


  —No creo se atrevan a colgar al juez.


  —Los militares lo harán. Y no hay duda que lo merece. Ha cometido muchas torpezas y arbitrariedades. Ha estado pendiente de servir a Lankin.


  El mayor no se atrevió a colgar al juez. Pero dejó que algunos soldados le dieran una buena paliza.


  —Es muy posible que este susto les haya servido de lección —decía el mayor.


  —El susto ha sido para ese ganadero. No hay medio de corregir estos abusos en muchas poblaciones del Oeste. Por lo se comenta aquí, ese muchacho llamado Ike Jackson está sufriendo una condena de diez años cuando fue un completo abuso por miedo de ese cobarde de juez. Y luego sorprendería que al final de esa condena injusta vuelva a prisión por haber matado a unos cuantos.


  —Es curioso y raro, pero la verdad es que en todo pueblo del Oeste hay su «cacique». Que se hace respetar, temer y obedecer.


  Baxter fue colgado al final por los vaqueros de la localidad, no por los militares. Fue una reacción que sorprendió a Lankin, ya que demostraba que no eran temidos sus pistoleros.

  


  El fiscal, a los dos días de la visita de Larry, le dijo:


  —Rawlins no ha dado cuenta de esos hechos. No existe j aquí la menor constancia de aquella corte a que te has referido, y ese acusado está en la penitenciaría sin conocimiento de ésta fiscalía.


  —¿Y cómo puede ser así?


  —El juez ha debido enviarle a esa prisión hasta que se le juzgara. Lo hicieron sin dar cuenta y allí sigue encerrado.


  —Pero si hablan de una condena de diez años…


  —Lo habrá comunicado el juez, pero sin pasar la nota obligada a fiscalía. Defecto que nos va a servir para dar una orden de que sea puesto en libertad sin necesidad de revisión alguna.


  —¿Podréis hacerlo así?


  —Ese juez nos ha mostrado el camino a seguir.


  —Pero hay algo que debe aclararse. No hay duda que ese detenido es inocente, pero el robo se hizo y la paliza se dio. Tendrán que aparecer los que lo hicieron.


  —Enviaremos un nuevo juez a esa población. Y es el que debe encargarse de averiguar la verdad. Aunque es posible que ese juez sepa la verdad. Y que si se le sabe tratar es posible que diga la verdad que ha de conocer.


  Larry reía de buena gana oyendo al fiscal. Y en vez de marchar directamente a South Pass, le encantaba dar la noticia a Edith y a Dora. Estaba seguro que les iba a dar una gran alegría.


  Desde fiscalía se telegrafió a la penitenciaría para que Ike Jackson fuera puesto en libertad.


  Larry llegó a Rawlins de nuevo y visitó a Edith en su hotel. La recepcionista y Edith le recibieron con sincero agrado. Las dos le abrazaron y besaron, pero con un sincero afecto. No había nada pecaminoso en esas caricias. Que se multiplicaron al decir Larry que Ike habría sido puesto en libertad.


  Envió Edith recado a Dora para que fuera al hotel con urgencia. Y al saber la noticia se abrazó llorando de alegría a Larry dándole las gracias.


  —Fue una suerte que viniera a Rawlins buscando la mujer a quien O’Connor envió tres mil dólares.


  —La suerte para ese Ike fue que te atrevieras a decir lo que hablaste sobre la comedia en el juicio en contra de Ike —dijo Larry—. Eso fue lo que me animó a visitar al fiscal general en Cheyenne. Se han telegrafiado para que se le ponga en libertad, así que no tardará en presentarse aquí. ¡Cuidado ahora! ¡Nada de locuras que le hagan volver a prisión! Lo pasado, pasado está. Viene un nuevo juez para que se ocupe de averiguar quiénes hicieron o hizo lo que le achacaban a él.


  —Nunca podremos pagar lo que ha hecho en nuestro favor —decía Edith, repetido por Dora.


  Larry reía de buena gana cuando Edith, con la mayor naturalidad, le decía que puesto que él no necesitaba una gratitud en dinero, estaba dispuesta y con mucho agrado para testimoniarle su gratitud de la única forma que sería además, gratísima para ella.


  —Se va a sorprender —dijo—, pero somos tres las que encantadas estamos dispuestas a hacer su felicidad una noche cada una… o más, si lo desea.


  Riendo, bromeó con Edith y le encargó diera las gracias a las otras dos.


  —Y te aseguro que es un enorme sacrificio para mí no aceptar tu propuesta. Me arrepentiré muchas veces, pero lo que hice por ese muchacho no debe ser pagado y menos así. Repito que me cuesta mucho trabajo no aceptar… Porque estoy seguro que serían tres noches inolvidables.


  Cuando iba en busca de pasaje para la diligencia se iban preguntando si en realidad esas tres muchachas eran rameras… por el hecho de ofrecerse por gratitud como en realidad lo hacían. Creían sinceramente que era el mejor medio que tenían a su disposición de demostrar su gratitud.


  Y sentado en la diligencia aún se iba haciendo la misma pregunta. ¿Eran en realidad rameras…? De lo que estaba seguro era de que había obrado de una manera correcta. Y reconocía que eran tres manjares apetitosos de verdad. Como no volvería a tener a su disposición.


  Abstraído en esas dudas, no se dio cuenta que iba sentada frente a él una muchacha preciosa y se dijo en el acto que le perseguían las bellezas.


  —Voy obsesionado con unos pensamientos —dijo a la joven— que no me he dado cuenta cuándo ha subido usted.


  —Ya me he dado cuenta que reía a veces.


  —Es que me hacían gracia algunos pensamientos que me asaltaban. ¿Hasta South Pass?


  —Sí —respondió ella—, he estado ausente siete años. Y regreso furiosa y preocupada. Mis tíos se oponían a este viaje… Estaba demasiado enfurecida para oír consejos negativos para mí. Pero a medida que me acerco a casa, pienso si no serían ellos los que estaban en lo cierto.


  Larry veía a la muchacha con ganas de hablar y dejó que fuera ella la que hablara. En realidad, no le interesaba nada sus problemas, si es que los tenía. Ya se había complicado bastante su viaje. Le asustaban nuevas posibles complicaciones.


  Cuando la joven dejó de hablar, él volvió a sus dudas sobre las tres.


  —Creo —volvió a decir la joven— que tendré que hacer lo que el tío me aconsejó. Visitar en primer lugar al juez. Y hacer ante él un testamento. ¡Este tío de South Pass ha resultado un granuja! Hace cinco años que no envió un solo dólar y no ha escrito una carta ni ha respondido a las escritas por mí. Cuando murió mi padre le dejé encargado de todo… No podía sospechar una verdad tan lamentable. Como hermano de mi padre, dice que tiene el mismo hierro su ganado que el mío… Y no tenía un ternero al morir mi padre, ni poseía terreno alguno. Ahora el granuja de él, dice que el rancho era de su hermano y de él. Es la carta que me ha indignado al recibirla. Y la que me ha hecho ponerme en viaje.


  Larry terminó por conversar con ella y dar algunos consejos.


  —Pero sí hay una realidad que ese granuja debe ignorar. Mi padre, su hermano, no tenía medio acre de terreno ni dos vacas. Había estado sacando dinero a mi padre y algunas reses para su venta. La verdad es que era yo la que le daba eso. Porque soy la única propietaria de ese rancho y de la ganadería que haya dejado, es cierto que siempre se decía el rancho de Los lobos y creían que pertenecía a mi padre. Era el que estaba al frente.


  Cuando se dio cuenta Larry, llevaba cuatro horas hablando con la joven sobre el problema de ella. Y al saber que ese tío de ella era el pariente más cercano porque los otros a quienes llamaba tíos, no eran en realidad más que unos parientes muy lejanos de una prima de su madre…, dijo Larry que era conveniente lo del testamento que pudiera ser un seguro de vida para ella.


  —No hay duda —dijo Larry— que es una temeridad este viaje. Si ese hermano de su padre asegura que el rancho es de él también, indica que está dispuesto al robo en gran escala. No dudará en un accidente para, por herencia, hacerse cargo de esa propiedad. El mejor medio de evitarlo es un testamento en el que no figure él como heredero. Y que los que lo sean, tengan fuerza para obligarle a salir de la propiedad.


  Y aun no queriendo complicaciones, se vio en el centro de la complicación al comprometerse a ayudarla. Y para ello, le dijo quién era.


  —Parece que ha sido la Providencia la que me ha sentado frente a usted… Y que me haya atrevido a hablarle de mi asunto, aunque la verdad era que necesitaba hablar con alguien…


  —¿Sabe su tío que viene usted?


  —No. Decidí el viaje al ver la carta cínica que me escribió.


  —Sería conveniente se quedara en Lander mientras yo me informo. ¿No hay alguna familia que sea de confianza y amiga de usted?


  —Es que yo estuve lejos de allí durante años. Con esos que se dicen tíos míos en Saint Louis, donde estuve estudiando. En vida de mi padre, me enviaba dinero aunque yo tenía una cuenta en el Banco Nacional, abierta por mi abuelo que fue el que puso todo lo que tenía a nombre mío, porque mi pobre padre debió ser como su hermano. Un granuja. Y el abuelo no quería que pudiera ir un solo centavo a él, ya que mi abuelo aseguraba que mi padre se casó con su hija por que iba buscando su fortuna. Yo, ignorando la verdad de este tío, al morir mi padre me dijo que podía encargarse de todo si yo quería seguir en el Este. Y me convenció. Durante dos años me enviaba dinero. Pero al cabo de ese tiempo, ni dinero ni cartas. Mi abuelo era de Kansas City y allí tenía terrenos y ganado que son míos también, y que por estar más cerca de Saint Louis he estado visitando y de allí he estado sacando para vivir con comodidad junto a esos parientes, que es triste reconocer, esperan como el de South Pass, si no heredarme porque son más viejos, sí sacarme lo que puedan con constantes lamentaciones de falta de medios.


  Evelyn Sanderson, como se llamaba la muchacha, accedió a hacer todo lo que Larry indicara. Y al llegar a Lander se quedó hospedada en un hotel. Larry siguió hasta South Pass.


  Sabía por Fiscalía que el juez era una persona de la máxima confianza, al que se comunicó telegráficamente la visita del inspector federal de marshall U.S. Aunque era la primera noticia que ese juez tenía de un cargo tan importante, respondió que le tendría a su disposición. El telegrama que era extenso, daba cuenta que aparte del cargo, era abogado y mayor del Estado Mayor Central… del Ejército.


  El juez Eldon, que lo era de un condado muy extenso, comentó esa visita con el alcalde que era un buen amigo.


  —No sabía que hubiera alguien con tanta autoridad en sus manos —decía el juez.


  —Y no hay duda que han buscado una persona que ha de estar capacitada —dijo el alcalde.


  —Sin duda alguna. Pero lo que me pregunto es que es lo que le interesará de aquí.


  —Tendrás que esperar a escucharle.


  —Han telegrafiado de Fort Smith, cerca de Rawlins… ¿Habrán telegrafiado a los militares también…?


  Horas más tarde, el segundo jefe del fuerte visitaba al juez para decirle que esperaban la visita de Larry y les pedían a los militares le prestaran la ayuda que necesitara. Orden del jefe militar de Wyoming, general London.


  —Parece que han movilizado a todas las «fuerzas vivas» —comentó el alcalde al conocer lo de los militares.


  —¿Será viejo? —decía el juez.


  —Si es mayor del ejército y abogado, no ha de ser muy joven…


  —Pudo simultanear los estudios. Hay varios militares que son abogados también.


  Hicieron toda clase de conjeturas al estar reunidos. Fue el militar el que dijo:


  —Es hermano del mayor Buster Hamer, que está por Montana, a quien conozco. Sé que ese hermano, llamado Larry, estaba en el Estado Mayor Central y era ayudante del presidente.


  —Por eso tiene ese cargo tan importante.


  —¿Por qué ese deseo de visitar esta ciudad?


  —Paciencia… Ya nos lo dirá —exclamó el militar.


  CAPÍTULO VIII


  —¿El juez Eldon?


  —Está ocupado con el alcalde. ¿Quería algo?


  —Hablar con él.


  —Tendrás que volver más tarde. O tal vez mejor, mañana. Estamos todos muy ocupados. No recuerdo haberte visto por aquí.


  —No me sorprende. Es la primera vez que visito esta ciudad —dijo Larry, riendo. Bueno…, dice que hasta mañana no podré ver al juez, ¿verdad?


  —Es más seguro, mañana.


  —De acuerdo.


  Y Larry salió del juzgado. El secretario que era el que le recibió, lo miró con indiferencia. Y atendió los papeles que tenía ante él, sobre la mesa de trabajo. Muy pocos minutos después, entraba un ganadero amigo del juez. Que dijo:


  —¡Vaya estatura que tiene ese que salía ahora! Ha crecido un poco de más.


  —Sí. Ha de pasar de los seis pies y algunas pulgadas. Tenía que mirar hacia el techo para mirarle el rostro.


  —¿Quién es…?


  —No lo sé. Quería ver al juez y le he dicho que no venga hasta mañana.


  —¿Está ocupado?


  —Con el alcalde. Pero no creo haya inconveniente para usted. No hace falta que le anuncie.


  El ganadero Bliss, hombre de gran influencia en el condado, sonriendo dio las gracias al secretario y entró en el despacho del juez, que le saludó con agrado.


  —¡Hola, Bliss! —dijo.


  —¿Qué hay de ese asunto…?


  —No he podido ocuparme de ello.


  —Sanderson insiste en que es propietario con su sobrina que está muy lejos. Pero algunos que estuvieron trabajando en Los lobos aseguran que Sanderson no tenía ganado, ni terrenos cuando murió su hermano. Fue la sobrina la que le dejó que atendiera el rancho… No quisiera que me venda esos diez mil acres, y que resulte que no le pertenecen.


  —Debe estar tranquilo. Yo me encargaré de averiguar la verdad. Aunque ese Sanderson parece muy seguro de esa propiedad. Ahora estamos pendientes de una visita. Le prometo ocuparme de ello así que pueda. No compre hasta que no lo hayamos aclarado.


  —No pensaba hacerlo aunque él me ha instado a que le diga si estoy dispuesto a comprar, para en caso negativo, buscar otro comprador.


  —No es tan sencillo encontrar comprador.


  —¿Cuándo considera que sabrá algo?


  —Déjeme una semana para repasar documentos y libros de registro. El juez que hubo antes de mi llegada, lo tenía todo revuelto.


  Larry entró en un local para beber un whisky. El tiempo empezaba a enfriar. Entabló conversación minutos más tarde con un herrero, en la seguridad que podía ser un buen informador del asunto de la Sanderson. Pero el herrero, por el hecho de vestir Larry de ciudad, no le concedió la menor importancia. Larry se dio cuenta de cuál era la razón de esa fría indiferencia. Y sonreía para sí. Empezaba a estar seguro de que su ropa era un freno enorme. Lamentaba no haber llegado con ropas de cowboy. Pero ya no había razón para cambiar, ya que sería peor.


  —¿Puede indicarme dónde está el fuerte?


  El rostro del herrero mostró el asombro que la pregunta le había producido.


  —¿El fuerte…?


  —Sí —dijo Larry—. Si está lejos, supongo que encontraré quien me alquile un caballo.


  —¿Conoces a algún militar?


  —No lo sé. Tendré que verles… —dijo Larry, riendo.


  Se retiraba cuando entraba en el patio un jinete, que desmontó con rapidez, diciendo:


  —¡Mayor Hamer!


  —¡Cleveland! ¡No sabía que estuvieras aquí!


  —Hace una semana que me incorporé. Le están esperando en el fuerte.


  —Iba a alquilar un caballo para visitar el fuerte.


  —No tiene que alquilar —dijo el herrero—. Yo le dejo uno.


  —¡Gracias…! ¿Es que se ha dado cuenta que no soy un jugador de ventaja? ¿Quiere decir, Cleveland, en el fuerte que me envíen un caballo? No quiero deber nada a este cobarde.


  El herrero estaba muy pálido. No dijo nada. Se alejó de los militares.


  —No podía sospechar que se tratara de un militar.


  No se atrevió a pedir perdón. Los dos militares marcharon a un saloon.


  El herrero se limpiaba el sudor de la frente cuando entraba un cliente.


  —¡Vaya estatura la de ese muchacho que va con el capitán Cleveland!


  —Sí… Es muy alto. Es militar también. El capitán le ha llamado mayor. Estoy disgustado porque ese mayor se dio cuenta de que le recibí muy fríamente. Creí que se trataba de un jugador… ¡Esa ropa…! —le dio cuenta al amigo de lo que le había pasado.


  Llegado el aviso al fuerte, un soldado, llevando un caballo de refresco, fue al pueblo. Con él como jefe iba el mayor Carey. Se saludaron los dos militares.


  —El coronel me ha encargado le salude con todo afecto —dijo Carey.


  Larry dijo que quería saludar al juez para pedirle datos de un asunto que le interesaba.


  Cuando llegaron al juzgado, el secretario, al ver a Larry, dijo:


  —Le he dicho que hasta mañana…


  —¿Está el juez? —preguntó Carey.


  El juez, que al oír hablar, se asomó a la puerta, exclamó:


  —¡Mayor Carey! ¿Quería verme?


  —No. Es este caballero quien desea verle. Es el inspector general federal de marshalls y mayor del Estado Central, al cual estaban esperando.


  El secretario, muy pálido, no se atrevió a decir nada.


  —Me han dicho que estaba ocupado hasta mañana. Debe perdonar haya insistido.


  —No sabía quién era… —dijo el secretario.


  —Comprendo. No era uno de sus amigos.


  —Fase, por favor. Pase, mayor… —dijo el juez.


  El empleado que estaba en secretaría miraba al secretario.


  —¿Quién iba a pensar se tratara del que se estaba esperando? —dijo—. Hablaban de un hombre de más edad.


  —Debió decir quién era.


  —Tiene razón…


  Larry hablaba con el juez del asunto de la muchacha que había quedado en Lander.


  —Hay un ganadero que tiene interés en saber si ese Sanderson es en realidad propietario del terreno que está dispuesto a comprar y que el llamado Sanderson asegura que le pertenece a él —dijo el juez—. He prometido dedicar unas horas a averiguar la verdad.


  —La sobrina ha quedado en Lander por consejo personal mío. Tenía miedo a un posible accidente y que por herencia pasara a poder del que ahora tiene como administrador nada más.


  —Hay que pensar en que ese Sanderson era muy amigo del juez que hubo antes, y pueden haber manipulado los libros-registro.


  Ante el apremio de Larry, no tardaron en hallar lo que interesaba y que demostraba que lo que decía la muchacha era lo cierto. Sólo ella era dueña del rancho y del ganado. Tanto el juez como Larry, estaban indignados con el cinismo del tío de Evelyn. Que, de acuerdo entre los dos, fue llamado el tío de la muchacha al juzgado.


  Se presentó con la mayor naturalidad.


  —Ha visitado este despacho míster Bliss, a quien al parecer, usted vende diez mil acres, la totalidad del rancho. Supongo que es cierto lo de esa venta.


  —Sí.


  —Usted es propietario de la mitad de ese rancho, ¿no?


  —Así es… La otra mitad pertenece a la hija de mi hermano.


  —Usted compró esa parte a su hermano, o venía ya de herencia familiar.


  —Era de la familia.


  —¿De la familia Sanderson?


  El interrogado empezó a ponerse nervioso.


  —¿Qué le pasa a Bliss…? Si no quiere comprar que no compre.


  —Ha de conservar usted las escrituras de propiedad de la parte de ese rancho, ¿no es así?


  —Ya no me interesa vender…


  —¿Conoce a Evelyn Sanderson?


  —¿Por qué lo pregunta? ¡Es mi sobrina! La hija de mi hermano, a la que corresponde la mitad del rancho y de la ganadería.


  —Usted no sabía que su hermano no tenía un ternero ni una pulgada de terreno de ese rancho, ¿verdad? Es la joven la única heredera de todo eso y por lo tanto la propietaria. Que no fue dueña por herencia, sino porque desde que nació le corresponde esta propiedad. Así que pensaba usted estafar a Bliss.


  —No crea que me voy a dejar robar lo que es mío. Hay abogados…


  —Lo que hay de momento, es un sheriff, que se va a hacer cargo de usted.


  El sheriff, que ya estaba en el antedespacho, entró ante la llamada del juez. Al que encargó se llevara a Sanderson a una celda. Y desarmado, fue llevado a una de las celdas. Al verse encerrado se asustó. Toda la gallardía de que los abogados se encargarían de demostrar la verdad quedó apagada al cerrarse la puerta de la celda. Y dijo que quería pedir perdón a su sobrina y hablar con el juez. Pero no le sirvió de nada, porque era mucho lo que había estado robando en siete años.


  Los veintidós mil dólares que tenía en el Banco pasaron a la cuenta de Evelyn provisionalmente, hasta que en la corte fuera condenado.


  Aclarado el asunto de la muchacha de la diligencia, indagó sobre lo que aquella Jenny había dicho.


  Era verdad lo de su tía Denise y era cierto lo del atraco a que Jenny se había referido. Larry dijo al juez:


  —Es que hay una muchacha, sobrina de esa Denise de la que hemos hablado, que ha reconocido en Scobey, Montana, a los atracadores de este Banco. Sería conveniente que alguien que pueda reconocerles, se llegara a Scobey. Mataron a dos perdonas, ¿no?


  —Dos empleados del Banco. Yo no era sheriff entonces, pero lo recuerdo perfectamente. Se llevaron una gran fortuna. ¡Trescientos mil dólares…!


  —No es extraño entonces que hayan podido comprar terreno y ganado en esa parte de Montana, a cientos de millas de aquí —dijo Larry—. Murieron los únicos empleados que había, ¿verdad?


  —Murieron los empleados. El director no estaba en el Banco —añadió el sheriff.


  —¿Eran de aquí los atracadores?


  —No. Dijeron que eran compradores de ganado. Estuvieron tres o cuatro días. Visitaron algunas ganaderías… —era el sheriff el que seguía aclarando aquellos hechos que recordaba muy bien.


  A solas con Larry y con el juez, dijo:


  —Es un atraco que ha sido mi obsesión. Y me alegraría fueran detenidos y colgados.


  —Esa muchacha estaba segura que son ellos. Marchó asustada ante el temor de que alguno de ellos la recordara y fuera asesinada para que no pudiera hablar.


  —Para mí —añadió el sheriff—, repito, fue una obsesión. ¿Cómo pudieron entrar los atracadores en el Banco a esa hora? Los empleados se quedaron trabajando para terminar una liquidación de la cuenta de un ganadero que no estaba conforme con la realizada por el Banco. Se pensó entonces que debieron llamar y fueron sorprendidos los dos.


  —Lógica deducción, no hay duda —dijo Larry.


  —¡Fue la admitida por todos!


  —Pero usted no estaba de acuerdo…, ¿verdad? —dijo el juez.


  —No me satisfizo del todo. ¡Eso es cierto, pero no era sheriff y no podía intervenir! Y lo de la llamada era tan natural que se admitió por las autoridades de entonces.


  —Usted no estaba de acuerdo, ¿por qué?


  —Ya pasó y lo que yo piense ahora o pensara entonces no puede modificar la solución dada al atraco y a los crímenes de los empleados.


  —Pero si usted sigue con sus dudas no hay razón para que no las exponga.


  —Ya lo he dicho. Porque no pueden modificar los hechos y la solución lógica, que fue aceptada por todos. Aquellos compradores de ganado fueron los autores. De eso no hubo dudas. Un vaquero les vio a veinte millas de aquí que iban en dirección Norte, pero ese vaquero no podía sospechar que hubieran atracado y matado. No concedió importancia a ese encuentro porque sabía que andaban visitando ranchos en busca de ganado. Yo puedo ir a ese pueblo de Montana. Sí les veo, les reconoceré, por muy cambiados que estén…


  —Esa Jenny dijo que estaban cambiados desde luego, pero ella les reconoció.


  —Me agradará intervenir en la detención de esos asesinos. ¡Que deben ser colgados!


  —Es el castigo que merecen —dijo Larry—. Y el que se hará, una vez reconocidos.


  —Pero antes hay que hacerles hablar —insistió el sheriff.


  —Usted sigue con sus dudas… —comentó el juez, sonriendo.


  —No dejé de pensar en ello durante mucho tiempo. Y cuando resulté elegido sheriff volví a pensar en ello. Pero no me agradaba significarme para fracasar.


  —¿Por qué no nos dice la causa de esas dudas? ¡Le prometo que no saldrá de nosotros! —pidió el juez.


  —Bueno… Con esa promesa…


  —Hable sin miedo. Usted sospecha del director, ¿no es eso?


  —Desde tres días después del atraco. Ha sido mi obsesión. El ganadero que había protestado por la liquidación que le hicieron dijo que era una protesta como muchas que había hecho cada mes, y que no era necesario que hiciera trabajar de noche para aclarar sus dudas. Es decir, que ese ganadero no presionó ni pidió esa diligencia. El hombre lamentaba que por esa tontería de querer aclararlo con tanta rapidez hubieran sido asesinados los empleados.


  El juez y Larry se miraron en silencio y sonreían levemente. Había agudeza en lo que decía el sheriff.


  —Pero dijeron que el director no estaba en el Banco.


  —Pudo estar, matar y marchar. A esa hora, no se darían cuenta. Aunque lo que creo que hizo fue abrir la puerta a los asesinos y él se marchó a su casa.


  —Si… Pudo ser así. Pero imposible de demostrar… Así que le aconsejo se olvide de ese asunto, aunque puede ser el que vaya a identificarles.


  —Y a hacerles hablar, porque hay algo que para mí es sintomático. Este director, joven aún, se va a retirar. Y tres años después del atraco ha comprado ocho mil acres y dos mil reses… Todo ello en treinta y cinco mil dólares en Colorado. Cerca de Colorado Springs, una zona minera, pero también con vastas extensiones ganaderas. Ha sabido esperar, pero de aquellos trescientos mil dólares que dijo se habían llevado, sería bastante menos y el resto es lo que le va a permitir vivir con toda comodidad a costa de dos vidas… Por eso digo que hay que hacer hablar a los atracadores. Estaban de acuerdo con el director. ¡Estoy seguro! Y he de colgarle. ¡Uno de los empleados asesinados era íntimo amigo mío! Este cobarde dejó entrar para que robaran lo que dejara en la caja abierta. Y el resto aparecería como englobado en la cifra que él dio.


  El juez y Larry terminaron por estar de acuerdo con el sheriff.


  —¡No es fácil, de un sueldo, ahorrar la cifra que ha pagado por ganado y tierras! Ha de tener dinero para vivir sin trabajar. Dinero que ha de tener colocado en distintos Bancos y, posiblemente, en acciones de valores sólidos, aunque con más bajo rendimiento que otros, pero más seguros.


  —Así que no ha dejado de rastrear a ese director…


  —Es que estoy convencido que estaba de acuerdo con los atracadores.


  Al quedar solos el juez y Larry, estaban tan convencidos ellos como el sheriff que el director fue cómplice de ese atraco que le permitió quedarse con la mayor parte del botín.


  —No sospecha el director con el enemigo que tiene en el sheriff.


  —Que ha sabido razonar… —dijo Larry a las palabras del juez.


  —Y tiene razón en que los atracadores, si se ven en peligro, pueden hablar.


  —Me parece que lo que busca el sheriff es averiguar si fue el director el que mató a los empleados, ya que era el que se podía acercar a ellos sin que sospecharan el peligro.


  —Es posible que sea eso lo que busca averiguar.


  Hablando con el sheriff perfilaron la marcha de éste a Montana. El director no podía sospechar nada por el permiso que el juez dio al sheriff para que fuera a visitar a un pariente muy grave. Y dejaron a uno de confianza como sheriff provisional durante la ausencia del titular.


  Larry iba a aprovechar ese viaje para saludar a su hermano, mayor en aquel lejano fuerte.

  


  Nada más ver el sheriff de South Pass a Cohen, afirmó que era uno de los atracadores.


  El mayor Hamer ayudó a la captura del grupo de Cohen. Y en el fuerte fueron sometidos a un interrogatorio exhaustivo a cargo de Larry y del sheriff a quien el grupo de Cohen no recordaban.


  La acusación directa se hizo cuando todos estaban detenidos. Acosados a preguntas y seguros de que habían sido descubiertos, Cohen dijo:


  —Nosotros lo que hicimos fue ir a la caja, en la que había ochenta mil dólares y veinte mil en la otra caja. No sabíamos nada de empleados. El director nos permitió la entrada… No estuvimos más que unos minutos. Supongo que diría más tarde que nos llevamos más dinero del que en realidad había. No matamos a nadie ni vimos otra persona que él.


  Esta confesión impresionó a los oyentes. Y estaban seguros de que era cierto lo que decía Cohen, con el que coincidieron los otros en sus declaraciones por separado.


  —¡No me sorprende! —decía el sheriff—. Es lo que he sospechado estos años. Y me desesperaba no poder demostrar que había sido él quien mató a los empleados, a los que hizo ir para trabajar esa noche.


  De fuerte a fuerte, estuvo funcionando el telégrafo.


  El juez Eldon, de South Pass, visitó el fuerte. Y esa noche, los militares detuvieron al director del Banco, que se mostró muy sorprendido. Después de esos años no podía sospechar que fuera aquel atraco el que originara su detención.


  —¿Qué es lo que pasa, capitán Cleveland? —dijo—. Ha de ser un error.


  —Lo siento, director, pero la orden es del juzgado de South Pass.


  —¿Del juzgado?


  —En efecto. No tardará en estar usted frente al juez. Supongo que él le dirá la razón de esta detención.


  Entró el mayor Carey donde tenían detenido al director, y en el acto preguntó éste por qué le detenían y respondió el mayor lo mismo que había dicho el capitán.


  El director estaba convencido que se trataba de un error. Era mucho el tiempo pasado desde el atraco para asociar la detención con aquél.


  Al llegar el juez al fuerte, le dieron cuenta de la coincidencia en las protestas del detenido.


  —¡Espero —dijo el director al ver al juez— que sepan explicarme la razón de este abuso de autoridad! Y deseo se avise al abogado Manson, para que esté presente si se me va a interrogar.


  —Desea rodearse de todas las garantías que la Constitución le concede. Será avisado el abogado Manson. Le acusaré e interrogaré en su presencia.


  Marchó el juez, y horas más tarde, en presencia del abogado que se reclamó a instancias del director, dijo el juez:


  —Está acusado de haber asesinado a los dos empleados del Banco el día del atraco.


  —¿Es que está loco?


  —Va a ser conducido a presencia de los atracadores que han declarado la verdad de lo sucedido aquella noche. Están detenidos en Scobey, Montana. Puede ir su abogado con usted.


  —Tienen que estar locos.


  —Usted asesinó a esos empleados. Mintió en la cantidad que robaron. De cuya cantidad, usted se quedó con las dos terceras partes.


  —Cuando digo que han de estar locos. ¡Mienten, si dicen que no es verdad lo que se dijo!


  Por un problema de jurisdicción, se acordó que los detenidos en Scobey fueran trasladados a South Pass. El director seguiría detenido en el fuerte.


  El director estaba muy nervioso. No podía esperar que tras el tiempo pasado pudieran ser detenidos tan lejos, los que hicieron aquel atraco del que tenía en su vivienda gran parte de la cantidad reservada por él.


  Vivienda que, por orden del juez, fue minuciosamente registrada. Encontraron en ella ciento cinco mil dólares.


  Este hallazgo, así como la escritura del rancho comprado en Colorado Springs, confirmaban que era cierta la complicidad al menos de aquel robo al Banco.


  Encargaron a los militares del traslado de los atracadores. Y pasaron tres semanas hasta la llegada de ellos. Pero ni el juez, ni Larry que llegó con los trasladados, pensaron en la indignación popular. La confirmación por el dinero hallado en la vivienda del director y por la escritura del rancho del ganado, de que estaba de acuerdo con los atracadores, que lo confesaron ante el director, provocó la estampida humana, que acabó con todos ellos, a los que lincharon y colgaron.


  Larry comentaba lo sucedido con su hermano Buster:


  —No se comprende tanta ambición. Tenía más que suficiente para haber vivido muy bien lejos de aquí…


  —No esperaba que se le pudiera acusar de aquellas muertes que no hay duda hizo él.


  —Pero todo, por ambición.


  —Gracias a aquella muchacha que se asustó al verles. Si lo supiera, donde quiera que esté, su tranquilidad sería superior. Es mucho lo que se asustó al descubrir tan de cerca de ella a los que suponía autores de aquellas muertes.


  Para la población fue algo inconcebible tener que admitir como real, el hecho de que esa persona tan correcta era en realidad un asesino frío y sin sentimientos.


  Ninguno de los vecinos de la población habría admitido la menor sospecha. En cambio, el sheriff lo sospechó desde entonces, aunque no se atreviera a decir una palabra. El único que había sabido razonar.


  CAPÍTULO IX


  La nieve caía de manera intensa. Los que estaban en los locales se asomaban a la puerta y hacían gestos de disgusto. No les agradaba la situación en que quedarían los caminos si seguía cayendo nieve en la forma que lo estaba haciendo.


  Suzy dijo:


  —¡No vais a conseguir nada con esos lamentos! Estamos en el tiempo de la nieve. Parece que no seáis de esta tierra.


  —Ahí llega el coche militar —dijo uno.


  —La «diligencia del fuerte» —exclamó otro.


  No tardaron en entrar frotándose las manos y soplando la punta de los dedos los militares recién llegados.


  —Ya tenemos el frío, la nieve y el hielo.


  —¿Qué buscan aquí, mayor?


  —A la hija del coronel que ha de venir en la diligencia primera…


  —No han de estar buenos los caminos en la montaña.


  —¡Vaya época que ha elegido para viajar!


  —La verdad es que se ha adelantado la nieve.


  —En este tiempo, todo se puede esperar.


  —¿Qué beben?


  —Whisky —dijo el mayor.


  —Vamos a encender fuego, Suzy —dijo uno.


  No tardaron en amontonar al lado del «hogar» una buena cantidad de leña.


  Frente al fuego se sentaron la mayoría de los clientes que había en el local.


  —Mayor, ¿es verdad que Cohen y su grupo han sido linchados en South Pass…?


  —Eran los atracadores que hace unos años mataron a dos empleados… Aunque la verdad, fue que el director del Banco mató a los empleados y como estaba de acuerdo con los atracadores, se llevaron una buena cantidad, pero el director dijo que se habían llevado tres veces la cifra real.


  —Por algo no nos gustaron nunca Cohen y sus amigos.


  —Ahora todos van a resultar que sospechaban se trataba de atracadores —decía Suzy.


  Llegó la hora en que debía llegar la diligencia. Y pasaron cuatro horas más.


  —Si aquí nieva en la forma que lo está haciendo, ¡qué será en la montaña! Han de tener muchas dificultades —dijo un soldado.


  —Habrá que ir a ver al coronel y hacerle saber que estamos esperando que llegue la diligencia.


  El encargado de la posta no sabía nada. Comentaba que las dificultades en la montaña debían ser muchas y peligrosas en su mayoría.


  Uno de los soldados a caballo se atrevió a llegar a la siguiente posta a diez millas de distancia. La nieve blanda no era dificultad alguna. Cuando regresó, dijo que en la posta no sabían nada. Estaban tan intranquilos como en la del pueblo y el fuerte.


  El de la posta dijo al mayor que debían regresar al fuerte y que si llegaba la diligencia y en ella, la viajera, serían avisados.


  Una vez en el fuerte, dieron cuenta al coronel de la demora en la llegada de la diligencia. Y lo que se opinaba era que se habría quedado la diligencia en alguna posta en espera de que amainara el tiempo.


  Fue idea del mayor telegrafiar a Williston, que era el último enlace de la diligencia, para saber si había salido de allí.


  Se asombraron los de la Western que se pudiera comunicar. Y la respuesta fue que la diligencia había salido a su hora y que allí no nevaba todavía, aunque amenazaba.


  —Es la nieve la que tiene detenida la diligencia en alguna posta donde encontrarán abrigo y comida.


  La caída de la nieve se incrementó en las horas siguientes. Se convirtió en una verdadera tormenta, en el fuerte había muchos nervios. Porque tenían la seguridad de que la hija del coronel viajaba en ese vehículo, del que no se podía saber nada. No había más solución que esperar a que pasara la tormenta.


  El coronel estaba muy nervioso.

  


  Las pieles que cerraban la puerta de la entrada a la vieja galería minera que Milton al descubrirla consideró que se trataba de una cueva estaban un poco apartadas a un lado, permitiendo ver la caída de nieve en la cantidad que lo estaba haciendo.


  Un enorme perrazo estaba echado junto a él y de vez en cuando miraba a su dueño con los ojos como inyectados en sangre, y él pasaba la mano por la cabeza del animal, que agradecía moviendo la cola.


  —¡Ya tenemos para días, «León»! —dijo Milton al perro—. Tendremos muchas piezas en trampas y cepos. Lo que me preocupa son los muchos que van a enfermar con este tiempo. Y de seguir así la nieve, no vamos a poder salir con facilidad.


  El perro, mientras Milton hablaba, movía la cola. Era como una señal de que había comprendido. Estuvo cargando la pipa con rostro de satisfacción porque en la última visita a la factoría, Filer había cargado de tabaco. Y él era un semiesclavo de ese vicio. Calculó que tendría tabaco para tres meses. Y no esperaba durara tanto la tormenta. Tenía una gran cantidad de pieles preparadas. Todas ellas enfardadas por él, aunque muchas pieles habían sido cazadas por los indios amigos. Se encargaba él de vender las pieles a Filer y con su importe, adquirir lo que los dueños de las pieles indicaban que les era necesario.


  Además, era el médico de los indios. Con el importe de sus pieles compraba lo que le era preciso para ciertas curaciones o tratamientos. Y sobre todo, eran frecuentes las heridas. No fue sencillo vencer la resistencia del Sharnan o el hechicero. Para ello fue necesario que él se encontrara muy grave sin que sus propios exorcismos hicieran efecto alguno. Era un tumor en el vientre, que le extirpó, abriendo el vientre. Cosa, que de tratarse de otro enfermo, no habría permitido hacer.


  En la reserva, la más extensa de las existentes en todo el Oeste, recorría Milton los distintos poblados, durante la nieve en el travoir o trineo. Y a caballo en el buen tiempo.


  Todo esto era posible por la tolerancia del hechicero. Había reconocido que la medicina del rostro pálido era superior a lo que él solía hacer.


  Los indios le estimaron al principio y ya eran como fanáticos creyentes de una secta religiosa. Era más que estimación, idolatría.


  El factor Filer sabía que gran parte de las pieles que llevaba pertenecían a los indios. Y le servía lo que a cambio de ellas, era útil para ellos.


  Milton estaba disgustado porque llevaron al agente que estuvo varios años que estimaba y respetaba a los indios. Y los comentarios que se hacían en el fuerte Peck sobre las condiciones del que esperaban eran desalentadores. La fama que tenía no podía ser peor. Milton temía que le prohibiera atender a los enfermos o heridos indios, ya que esa prohibición podría suponer una estampida.


  Había ido adaptando a su manera de vivir, la galería de la vieja mina. Y solía recorrer muchas yardas de esa galería, pero le daba miedo que hubiera algún desprendimiento en el caso de un simple golpe de tos. Calculaba que esas galerías estuvieron en servicio más de cien años antes. No se atrevió a llegar al final de la galería. Se decía a veces que tenía que averiguar dónde estaba la salida. Pero no se había decidido. Y la verdad era que lo había impedido el miedo.


  Sabía que había llegado muy cerca de la salida porque un día que caminó por la galería bastantes yardas, se asustó por el revolotear de aves enormes, que supuso eran águilas o buitres. Este hecho le hizo pensar por conocer hábitos de ésas aves, que la salida de lo que consideraba galería, debía estar a mucha altura. Nada de salida al valle. Ese día se convenció que lo considerado por él como galería minera, no era más que fallas en el terreno. Estaba aquella parte a la que llegó, molestando a las aves que debían pernoctar allí…, cubierta de excrementos de esos animales y el suelo, además, con trozos desprendidos del techo.


  Como era mucho el viento que circulaba por ese pasadizo, hizo un cierre con troncos de árboles que había almacenados de muchos años atrás y con la ayuda de pieles de búfalo, evitó la corriente de aire, y aunque no se lo confesaba, el posible paso de esas aves carniceras a las que tenía verdadero pánico. Le asustaba mucho la posibilidad de que, la curiosidad de esos animales les llevaran hasta donde él se había instalado.


  Contemplaba la enorme tormenta desencadenada en unos minutos nada más. Se había adelantado a las fechas que eran normales para esta clase de tormentas. Encendió al fin la pipa y succionaba con verdadero placer. Y eso que, como todo fumador de pipa, no tragaba el humo.


  Se sorprendió Milton a la mañana siguiente al ver que había dejado de nevar. Y el día estaba muy claro. Pero mirando hacia las nubes, monologó:


  —Volverá la nieve… Este viento tan fuerte y frío es su aliado. Tendré que acercarme a la agencia para ver si ha llegado el nuevo agente. Podré caminar a caballo.


  Se detuvo en su charla y se envaró su cuerpo. Escuchó atentamente y cerrando los ojos como si así pudiera oír mejor.


  —¡Disparos! —dijo—. ¡Son disparos! Alguien que solicita ayuda. ¡«León»! —dijo al perro—. Creo que tendremos trabajo.


  Entró en la cueva y salió con unos prismáticos que dos meses ames había encargado al factor a cambio de las pieles entregadas esa vez. Buscó en la dirección que le llegaba el sonido y se quedó sorprendido. En la carretera que pasaba a muchos pies bajo la galería vio una diligencia detenida y tres hombres junto a ella que trataban de empujar al vehículo al cañón que él sabía al fondo a muchos pies de profundidad.


  Volvió a entrar en la galería y salió con el caballo y el rifle en la mano.

  


  Miraba Milton a la muchacha que puso sobre el lecho de pieles que utilizaba él.


  Cuando la joven abrió los ojos, miraba sorprendida lo que le rodeaba. Abría y cerraba los ojos para convencerse que no soñaba.


  —No comprendo —dijo—. No puedo comprenderlo. ¿Dónde estoy…? ¿Es uno de los atracadores? ¿Por qué no me ha matado?


  —Cuando pueda moverse, verá desde dónde descubrí la diligencia atracada sin duda porque las maletas estaban forzadas y extendidas sus pertenencias. Cogí dos de ellas, en las que vi ropas de mujer, que supuse llegarían a hacer falta.


  Se asustó la joven al acercarse «León».


  —Éste ha sido su salvador… ¡Creí que era una pesadilla mi criterio de haber oído un lamento! Fue «León», el que con su exquisito olfato y oído, supo localizar dónde estaba usted atrapada por unas ramas que fueron su salvación al evitar que cayera al fondo. Y aún no me explico cómo pude izar su cuerpo inconsciente. Creo que esa inconsciencia me ayudó. Cualquier movimiento por su parte lo habría puesto en un enorme peligro.


  Al tocarse el cuerpo bajo las mantas de pieles, se puso muy colorada. Estaba sin ropa. No se atrevía a decir nada como protesta y miraba con mucho miedo a Milton.


  —¡Ah! Supongo que ha descubierto que está sin ropa. Tenía que revisar posibles heridas. Observará que tiene una pierna vendada, la tiene fracturada. Al golpearse con esas ramas gruesas y duras, se lesionó, pero no tema. La tormenta que ha vuelto nos va a tener encerrados en esta cueva varias semanas. Pero al final estará la pierna bien. No tema. Soy doctor.


  —¿Doctor…? Veo y huelo a pieles.


  —Es que también cazo…


  —¿Doctor de verdad?


  —Y decían que buen cirujano.


  —Si es verdad lo que dice, y no es uno de los atracadores, ¡gracias! Recuerdo que perdí el conocimiento al ver un rostro que se asomaba desde la carretera.


  —¡Era yo! Pero descubierta por «León». Gracias a que las ramas que le fracturaron una pierna eran lo suficientemente duras para sostenerme cuando descendí en busca de su cuerpo. Y gracias a mi estatura, pude auparle hasta el borde del camino. Y desde ese camino hasta aquí son muchas las yardas que hubimos de ascender el caballo, el perro y yo. Iodos nos portamos bien, y por ello podemos estar hablando en estos momentos.


  —¿Llevo muchas horas aquí?


  —Para poder manipular en la pierna, le apliqué un poco de cloroformo…


  —Eso ha de ser lo que estoy oliendo… y el sabor desagradable que tengo en la boca.


  —En estas horas, la tormenta se ha incrementado de una manera terrible. Nos atará a esta galería-cueva por muchos días.


  —¡No es posible! Mi padre me ha de esperar…


  —Lo siento. Pero ha de hacerse a la idea de que no podremos salir de esta plataforma en muchos días.


  —De verdad. Mi padre ha de saber que estoy viva… Si se informa de lo sucedido a la diligencia, pensará que he muerto.


  —No puedo hacer nada por evitar esta situación. Me agradaría poder ayudarle; pero es que no es posible.


  —Mi padre es el coronel jefe de Fort Peck…


  —Aunque me lo propusiera, no podría llegar al fuerte para tranquilizar a su padre. Y en el más difícil caso de que consiguiera llegar, no podría regresar y… ¿qué sería de usted, aquí sola… durante días y días…?


  La muchacha dijo que se llamaba Enid. Y en el transcurso de los días, habló de su padre, al que no había tratado apenas. Precisamente había decidido pasar una temporada con él en ese viaje.


  —Sé que mis parientes no han querido hablarme de él, porque no le estiman, y no han de querer que yo piense mal de ellos. Ha sido una perfecta ley del «silencio» cuando se trataba de algo que se refiriera a él. Como quería salir de dudas, decidí venir a reunirme con él.


  Varias veces habló de la forma en que fue lanzada al abismo y cómo oyó decir que dispararan sobre ella. Afirmó que había estado gritando pidiendo ayuda minutos después de abrir los ojos y escuchar unos ladridos de perro que le parecía fruto de desvarío o sueño.


  —Pues tuviste suerte de perder el conocimiento al darte cuenta de la realidad, ya que si antes hubieras gritado, te habrían descubierto y te habrían acribillado… ¡Fue una suerte tu pérdida del conocimiento!


  Estas frases se repitieron muchas veces. Pasaron los días y Enid, ayudaba a preparar las pieles. El olor repulsivo de los primeros días, ya no le afectaba. Aprendió a colocar lazos y trampas. Aprendía con rapidez a hablar en sioux, la nación india más importante de esas tierras y el grupo más numerosos de los recluidos en la reserva. Como era un idioma bastante corto, se entendía con él bastante bien, a las tres semanas de enseñanza. Y a las ocho semanas, podía conversar en esa lengua.

  


  En el pueblo, los emisarios del coronel consiguieron llegar a dos postas más al este, pero el resultado fue negativo.


  Terminaron por admitir que había que esperar a que la tormenta cediera y se pudiera llegar hasta la posta en que suponían que habían de estar los viajeros. Pero cuando la tormenta empezaba a amainar, un cazador dio la alarma. Hizo saber que había encontrado la diligencia inclinada hacia el cañón con los animales muertos y varios cadáveres devorados por aves carroñeras y posiblemente coyotes. Algunos cadáveres estaban en el interior de la diligencia, lo que indicaba que debieron ser muertos allí.


  La nieve helada había protegido algunos de los muertos de los ataques de las aves y de los coyotes.


  Para el coronel, se comentaba en el fuerte, era una mala noticia ya que esperaba a la hija en esa diligencia en la que no hubo supervivientes.


  Mandó que se celebraran misas por su alma, a las que fueron toda la población.


  El mayor se sorprendió al oír decir a su esposa a los tres días de las misas:


  —Te vas a sorprender por lo que te voy a decir: El coronel no está disgustado por la muerte de su hija…


  —¡No digas tonterías!


  —Te aseguro que es lo que digo. Lo que le preocupa es confirmar que la hija ha muerto y que haya quienes lo puedan demostrar…, como son los que llegaron a enterrar aquellos muertos. Lo que le disgusta es que hayan asegurado que no enterraron ningún cuerpo que hubiera pertenecido a mujer. Le enfada que no digan lo que él asegura que debió suceder. Esos enterradores, decían que era preciso esperar al deshielo completo por si esa joven se hallaba enterrada bajo la nieve helada.


  —Pero eso…


  —Te digo que lo que le interesa es que se pueda confirmar la muerte de la hija, de la que sabes comentó cuando hablaba de ella que tenía una inmensa fortuna… y aprovechaba para insultar a su suegro por haber dejado a la hija de él, lo que sin duda buscó al casarse.


  —Dices cada cosa… —exclamó el mayor, aunque en el fondo estaba de acuerdo con ella. El interés por demostrar que la hija había muerto, era desmesurado. ¡Y no era lógico…!


  Pero cuando supo que había telegrafiado a dos abogados de Helena, supuso que estaban gestionando el heredar a la muchacha muerta. Y que por eso era el enorme interés en que los que enterraron a las víctimas de ese atraco afirmara no haberlo hecho con el cuerpo de una joven.


  Habían telegrafiado también al punto de origen de la diligencia preguntando si Enid Strong era viajera de esa diligencia. Supo el mayor que la respuesta afirmativa de que era uno de los pasajeros de esa diligencia, el coronel, a los dos días, solicitó el retiro de manera oficial.


  —Creo que tienes tazón —dijo el mayor a su esposa—. El coronel no piensa más que en heredar a su hija… Y también tenías razón al afirmar que esa muerte le alegró más que le entristeció. Este hombre, desde que se casó, ha estado esperando que esa fortuna pasara a sus manos. Y es ahora cuando al fin lo va a conseguir por la muerte de la hija que no le apena, desde luego. Ha telegrafiado a dos abogados de Helena para que vengan a hablar con él. Tiene verdadera prisa. No sabe contenerse. Por él saltaría de alegría. Ha solicitado el retiro. Quiere hacerse cargo de la herencia…


  —Pero ¿y si ella hubiera hecho un testamento en que no figure su padre?


  —Sería lo merecido. Pero no es de esperar que una muchacha a sus años piense en testar.


  —Bueno. Si esos parientes le han dicho que lo haga…


  —Sería muy merecido castigo.


  Cuando llegaron los abogados al fuerte, estuvieron en el domicilio del coronel varias horas reunidos. Y al día siguiente se volvieron los abogados a Helena. Y el coronel no supo ocultar su alegría.


  Pero los que enterraron a las víctimas de la diligencia insistían en no haber enterrado el cuerpo de una mujer. Y el coronel dijo que su hija vestía más de cowboy que de mujer. Dato que hizo dudar a los «enterradores».


  Pero el mayor, por su cuenta, intrigado telegrafió a la posta de la que partió la diligencia y subió a ella la muchacha, solicitando si recordaban de esa joven. La respuesta rió se hizo esperar. Decían que vestía un precioso traje color azul.


  El mayor pidió a los de la Western silenciaran ese telegrama y la respuesta.

  


  El coronel iba a misa al pueblo del mismo nombre que el del fuerte, y le acompañaban el mayor y la esposa de éste. El coronel acababa de recibir la aceptación a la demanda solicitada de retiro. Y había explicado al mayor que necesitaría atender a los múltiples negocios que la muerte de su hija ponía en sus manos. Añadió que tenía que ir a Topeka, en Kansas, donde la corte tenía que confirmar la herencia ante aquella reunión.


  Salían ese domingo de misa, cuando un soldado llegaba sin aliento frente a ellos, diciendo:


  —¡Coronel! ¡Vive! ¡Vive!


  —¿Qué dices? —exclamó el coronel muy pálido.


  —Que vive su hija. Está en la factoría de Filer, con un cazador muy alto. Ese cazador salvó a la muchacha y han estado refugiados de la tormenta en la cueva ocupada por ese cazador. Lo ha estado explicando a Filer y a su hila.


  La esposa del mayor oprimió una mano a su esposo y sonreía al mirarle.


  —¡No es posible! —dijo el coronel—. ¡Mi hija ha muerto!


  —Le digo que está en la factoría. Se iban a presentar en el fuerte. Estuvo herida… Ese cazador es el que llaman médico de los indios. Es el que entra en los distintos poblados de la reserva y cuida a los enfermos o heridos. Es muy conocido de Filer.


  —Le he visto varias veces —dijo el mayor—. Es un joven muy alto…


  El coronel no reaccionaba. Pensaba en su retiro y en lo que esperaba recibir como heredero de su hija.


  La muchacha se abrazó a su padre loca de alegría. Y al saber que había solicitado el retiro, le dijo que había hecho bien. Que iría a vivir con ellos, porque ella se iba a casar con Milton.


  —¡Parece que ha sabido aprovecharse! ¿Y cómo sabes que no era uno de los atracadores?


  —¡Papá! No es posible que pienses así. ¡Vivo gracias a él y a «León», el perro que me descubrió!


  —Bonita historia… Te ha engañado perfectamente.


  —¡No digas nada, Milton! —exclamó Enid—. Vamos a ver a tu padre. Estoy segura que será muy distinto.

  


  El coronel no pudo retener a su hija. Ésta marchó con Milton a ver al padre de éste y a justificarse Milton ante Nancy.


  Milton se vio repudiado por sus paisanos. Y Enid miraba con la mayor indiferencia. Y fue Marga la que al salir la pareja de un saloon la que arrastró a Milton. Ella y Nancy mataron por defender a ese cobarde.


  Cuando dejó a Milton junto a Enid estaba muerto.


  FIN
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